四十三什麼是愛
說出這句話之後，臉應該已經燒起來了。這麼露骨的索吻，在我看來是不可能發生的事情，但真實地出現在我人生第二十個年頭的這一天。下意識地摟緊了古寂的脖子，這種姿勢，像小孩子被抱在懷裡的感覺。我看過一個經典的電影動作，通常都是在男女主角發生激烈爭執的時候，男的會順勢把女方一把抱起，然後強勢地親吻，吵架也就變成了濃情蜜意。
看的時候，少女心氾濫。
我看過很多故事讀過很多文章，有些人終其一生都沒有找到他心中的那個人。我們一直在路上追尋，卻總在時空裡和他失之交臂。更年少的時候總會懷疑，為什麼有人會為了“愛”這麼虛無縹緲的感情固守著一方天地，不寂寞不孤獨嗎？
如今，明白，只“愛”這一個字，便足以讓人窮盡一生而不悔。峨眉紀曉芙愛上魔教楊逍，終其一生仍是不悔，給女兒取名楊不悔。愛情這件事，本就沒有那麼多道理可講的。
但大叔只是抱著我，沒有下一步動作。他整個下午都沒有做什麼事，剛剛抽了煙，和平時的他相去甚遠，唯一不變是俊。我應該說過，他長著一雙鳳眼，是我最看不厭的地方。離得這樣近，墨色的瞳仁顯得觸目驚心——原諒我這樣形容，因為他的眼睛又長得跟歐美人一樣深邃，黑色的一團，想要把靈魂都吸進去。事實上，我早已經拜倒在他的白襯衫下了。
然後，我小心翼翼地捧著他的臉，親了上去。
大叔的氣息明顯不穩了。
我卻只能像只小狗一樣，對著他的嘴巴亂啃一頓，又不知道下一步應該怎麼做。裝無辜地看著他他還不領情。
親了幾下，他都不迴應，我生氣了：“喂，你幹嘛不理我？”
大叔安撫性地拍拍我的背，眼色暗了暗，手臂鬆了鬆，想把我放下去。我不肯，就這麼硬拗在他身上。我當然知道現在的動作很不文雅，但那又有什麼關係，我只知道現在放手的話，說不定又要經歷漫長的冷戰。
他沒辦法了，低啞著嗓子給了我輕輕的一巴掌：“別亂動！”
聲音很不穩，有我從來沒有聽到過的繾綣意味。想到了一些少兒不宜的東西，老臉一紅，什麼雄心壯志都被羞澀給壓了回去。
他也發現了我的窘迫，在我耳邊輕笑：“還要親嗎？”好像他就會做什麼一樣。我也不是被嚇大的，當下就回了大叔一句“要”。
接下來的事情，就真的少兒不宜了。他沒有再說什麼，義不容辭地吻了起來。
家裡沒有菜，也懶得買菜做飯了，大叔說去外面小飯館吃飯。小飯館就在樓下，上樓的時候總會看到它的招牌。都沒在那裡吃過，不知道味道如何。下了樓，進去一看，人還挺多。只是個家常小炒的小飯館，地方也不大，吃飯的大多都是附近的居民，還有一些務工人員。年輕人的身影很少。
都圍坐在一張桌子上吆五喝六，談天說地。到了北京才發現，這個地方真的是文化積澱非常深厚，路上拉個行人都能跟你講天文地理，說五行八卦。嘴皮子特別溜不說，還各有各的見底。雖也是一名牌大學的學生，一出來見見世面，才會發現自己的狹隘無知。也就理解了為什麼有那麼多北漂漂在這個城市裡。
“來啦？吃點什麼？”剛一坐下，老闆娘上完了別桌的一個菜，輕盈地繞過障礙物，收拾了一下桌子，跟我們打招呼。
“有選單嗎？”
“有有有，稍等一下。”老闆娘是個中年婦女，長得胖胖的，臉上全是笑容，很樂呵，偏偏動作還很敏捷，拿選單給我們就眨眼的工夫。
“選單哈，是第一次來吃吧？我們家就是些家常小炒菜，味道不敢保證很好，但一定是家裡吃的味道！”老闆娘精神十足地給我們介紹，“這幾個菜點的人多。”
我坐在大叔的旁邊，選單在我手裡，但我有輕微的選擇恐懼症，不知道選什麼好，又把這個任務推給了大叔。
這會兒好像也不是很忙，有一個小哥在傳菜，老闆娘就在一邊等我們點菜。邊等還邊給意見，看到我把選單推給了大叔，笑著說：“你們兩長得可真好，在一起很配。”
看看大叔，看看老闆娘，我覺得我是沾了大叔的光，拍了拍大叔的肩對老闆娘說：“他長得帥，我不漂亮。”
大叔側目，似是寵溺地看著我。
老闆娘搖搖頭：“哪裡不漂亮了，長得很清秀咧。”
被“恭維”的感覺自然是開心的，再說老闆娘一副老實巴交的樣子，說出這樣的話更讓人高興不是。
“宮保雞丁，小炒肉，米分絲，番茄蛋湯，清寒，你有哪樣不吃的？”
“都吃。”
“老闆娘，那就這幾樣。”
“好嘞，你們稍等，馬上就來。”
點完菜，周圍一群人好像對著我們竊竊私語。也不算悄悄話了，聲音那麼大。大概討論就是“這小夥子長得真像明星，比明星還好看”。古寂也聽到了，並沒有多大反應，是我比較激動，笑著捶他：“大叔，你聽到沒，他們說你長得比明星還好看。”
古寂冷冷地回了一句：“那你是不是賺了。”
……賺你個鬼哦。
菜還沒上來，我扒拉著筷子，想到宋煙那件事，又有點心事重重，敲打著桌子，被古寂攔了下來，說：“別這麼幼稚。”
我飛過去一個眼神，停下手裡的動作，問：“大叔，小煙她？”
“怎麼？”
“她是不是被宋爸爸拉去相親了？”偷換了概念，聯姻這個詞太過沉重。
他沒問我是怎麼知道的，反而說：“小煙情商比你高很多，別擔心她的事。”
那麼，潛臺詞就是對的嘍，不過俞屏那個人雖然變態，應該還不至於拿這些事情開玩笑。我只是隱約有點擔心，他會不會對宋煙做什麼。雖然他馬上就是她的“未婚夫”，但那天的對話我後來回想了很多遍，總覺得他說到小煙以前就知道這件事的時候，有些咬牙切齒。
我並不瞭解俞屏，但心理這麼扭曲，好像容不得別人破壞一點他想要的一切，我真的擔心宋煙該怎麼辦。
“別想那麼多了，你也想不出什麼東西。”大叔敲了敲我的腦袋，這麼安慰我，“你只要知道該相信誰就好。”
“那我該相信你嗎？”我腆著臉問。
回答的是大叔一臉的傲嬌。
消滅完確實很家常的飯菜，打了個飽嗝，出門的時候天已經變成了墨藍色。街燈明明暗暗地亮了起來，小區裡的樹影婆娑作響，意外地很可愛。已經是秋天了，早晚溫差有點大，風一吹，有點涼颼颼。
很喜歡散步，走啊走的，愁緒都會走散。我轉過頭跟古寂說：“大叔，我們溜達一圈消消食吧。”
路燈下，他的輪廓還是那樣好看。
他牽了我的手，有一搭沒一搭地聊天。
“大叔，你喜歡北方還是南方？”
“都喜歡。”
“啊……那你以前不是說遊了大半個中國嗎，你最喜歡哪裡啊？”
“最喜歡，”他緊了緊手，“應該是s城吧。”
嘿嘿一笑，自賣自誇：“因為在那裡遇到了我嗎？”
“不知道……”
“大叔。”
“恩？”
“我好睏，想睡覺了……”
明明睡了很多的，但走著走著，眼皮越來越重，都快要合上了。不知道現在走在哪裡了，視野裡都是樹，樹葉已經開始掉了，我們好像已經走到了天荒地老。
“上來。”
大叔蹲了下來，我勉強還有些意識，知道他應該要揹我，有氣無力地爬了上去。
他身上一直有很好聞的味道，像是從夏天帶來的清涼氣息。
“大叔，你愛不愛我啊？”半睡半醒間，我記得我問了這麼一個問題，也沒有聽到回答。可能他說了，也可能沒回答。
裝睡這種事是我做不出來的，太容易露出破綻。但今天是因為天時地利人和，被大叔放在**的時候，可能因為被放倒的緣故，心裡咯噔了一下，眼睛還沒睜開，但腦子卻清醒了過來。眼前不是很亮，應該沒開燈，我還枕著大叔的手臂——他還沒鬆開我。接著，腦袋就被微微抬起，他把手臂抽了出來。
我決定順從自己的意識，裝睡。
黑暗裡，除了看不見，其他的感知能力都超出往常。我聽到了他微弱的嘆息聲，聞到了他的衣服的味道，把我安置好之後，大叔應該是站直了身體，看了我好幾秒，遂彎下身來，在我脣上輕啄了一口，又親親額頭：“晚安，我愛你。”
說完就走出了房間。
我躲在被子裡偷笑，大叔實在太可愛了。竟然會這麼悶騷，有話不好好說，偏要放在心裡不讓我知道。撫摸過剛剛被他吻過的地方，還殘留著溫熱。
很多人都願意相信別人在背後說的話，往往那才是真心話。我也不例外。總覺得能從背後的言行舉止裡看到一個人的真心。所以，我終於相信，他是真的愛我的。我也終於知道，他到底值不值得相信。