他邊打邊問：“你開不開？！”
老人邊阻擊邊答：“不開！”
他有些低估了他老爸的戰鬥力，他捅不死他爸，也贏不了他爸，奈何不了。
“我不打你了，你開不開？”
“你不打我了？”老人不大相信兒子的話。
“是，我不打你，你開不開？”
“你不打我了……你先放下方子我看看。”
他把方子撇向了一處，“我放了，你也放！”
老人遲疑再三，也放下了方子，並開了門裡的鎖。
“開了嗎？”他問。
老人答：“開了。”
“開了怎麼還打不開？”
他把手從窗戶中伸進，拉開門劃，用力一聳，將鐵門拉開，甩向了牆，發出了“咣噹當”的響聲，又有兩塊玻璃被他弄碎。他從地上操起一個木頭條子就衝了上去。
老人被他的舉動驚嚇住，幸好手離方子不遠，伸手可抓——老人進入一級戰備狀態。
那兒子還沒有瘋狂到失去理智的地步，他略一停頓，做了一番思量：他拿的是“輕型武器”，老人拿的是重型武器，雙方交戰，他必定要吃虧。於是他說：“你放下！”
“你放下！”
他用木頭條子敲砸著吊起的大塑膠盆子和鐵鍋，邊敲，邊用娘娘腔罵，像在說：“你把它們給我拿下！你看誰家吊著它們過？你自己看看，誰家吊了？……”
他仍下了木條子，老人也仍下了方子。他站在門外，看著他的父親遲緩地卸下了盆子和鍋。床單仍掛著，老人沒聽他的，因為它多少可以擋點風。
他的一隻腳剛進屋，就扭身出來了，站在外面又是一頓罵。像在說：“你把它拿出去！放在屋裡幹什麼？拿出去！拿出去！拿出去！……”
在他的威嚇下，老人端出一個盆來，裡面有屎和尿。老人的一隻手的虎口處還在淌著血。
他狂喊：“你把它倒了！你把它倒了！倒出去——”
老人清理完了盆子，他又嚷了一句。老人拿出一個暖壺，把它放在屋內的門檻上。
他大叫：“把蓋子開啟！”
老人打開了暖壺蓋，他站於門外，往暖壺裡倒熱水。一父一子，一個門裡，一個門外，有點熱度的，恐怕只剩下這燒開了的，卻不再發燙的水了。
倒完了水，他又向老人喊了一句話，然後搖著刺耳響聲的鋁壺走了。
老人靠著門，伸出了頭，看著他的背影，足有半晌，才拿出自己的上了漬子的小鋁盆及一個歪了把的勺，向他家的方向走去。他也出來了，手裡也拿了個盆，兩人在路中相遇，老人的盆在下，他的盆舉得高高的，向下一傾，噼裡啪啦地，連飯帶菜，從半空中掉進了老人的盆裡。那飯是牙口好的人愛吃的硬米粒，那菜也沒有切，足有半尺多長，炒得斷生。老人向嘴裡扒啦了一口飯菜，用滿口牙床“嚼著”，一下，兩下，三下……一口飯，要嚼上幾分鐘，才下嚥。
過了初十，院子裡的人多了，那兒子也不給他老子上鎖了，老人偶爾插著門，偶爾也開啟門，但精神卻遠不如從前了，常一個人在屋裡自言自語，有時，也發出陣陣的怪叫聲，手上、臉上、身上的傷不斷，腫了，凍得發紅，上半身躺在**，下半身噹啷在床下，這個姿勢能保持一個上午不動。
老人的兒媳個子不高，梳著短髮，肥粗，長了一臉橫肉，臉色發紅，眼大如牛，厚嘴脣子。老人去打飯去，我們常聽到這悍婦的吵罵聲。老人的氣是少不了受的。
老人的孫子到處亂跑，但是，他們住這兒院裡一年多了，我沒看見他去他的爺爺房間一次。
媽媽說：“出去要飯吃都比這強！吃兒子那口飯，難哪！”
老人的玻璃已碎了十多天了，還沒安上。我遇到了房東老劉，想請他給安上。
老劉說：“不能給安！他兒子說了，他爸有病，精神不好，安了，他還是砸！不用安。”
欺騙！我見證了那一幕幕，事實的真相，我看得最清，可老劉為什麼還信那兒子的呢？
那兒子會說普通話，他可以向能聽懂普通話的大多數人講他的父親，栽贓他的父親，混淆視聽。而他的父親卻不會說，無法和人溝通，任由他的兒子信口雌黃。
只有一天，在一個陽光充足的下午，老人坐在板凳上，他的兒子站在他的身旁，兩人說起了什麼事，都在微笑，我看到了老人發自內心的笑，看到了人性中最善、最美的畫面，定格了，併成為永恆。我路過他們，並在心裡祝福他們和好相處。
沒過多久，老人的房間裡空了，連床都撤走了。
老人病了？住院了？走了？沒了？……
遇到老劉，問他，他說：“他兒子讓他回老家，他腦子有病，能在北京呆嗎？去他閨女那了，他還不愛走呢，硬勸的！叫我說呀，早該回去了！”
丁一坤說：“對父母不孝，我最看不起這樣的人！朋友誰敢和你交？你對你爹媽都不行，誰還能交透你？”
媽媽對丁一坤大好起來，說他是個有良心的人。
說完他們，我又闖禍了！
當我被強令制止再向前開並聽到了狗的哀叫聲時，我想：壞了，我把狗給軋了！
小狗只有一個月大，黑色，四個爪子帶黃毛，它已癱倒在地，軋傷的腿抖著，它的眼睛看著瘟神似的車，恐懼著。
我，一個平時連一隻螞蟻都不踩的人，卻用一臺大車軋傷了一隻小狗，我是這起事故的罪魁禍首！我用什麼辦法才能彌補我的罪責？
“小狗，對不起，我讓你受傷了……”我的眼淚在轉，“小狗，我不是成心的，我真不成心的……”我如一名被囚的戰犯，向小狗低頭認罪。
小狗的脖子上有一條長鏈子栓著，在庫區的院子裡，肯定是有主人的。我問：“這是誰家的狗？”
一位中年男人蹲下身，看著小狗。
我問他：“是你家的嗎？”
“啊。”
“對不起，我把它軋了。”