這是伊甸園裡的文學，人剛剛學會命名，詞彙十分有限，卻是新鮮的，尚未淪為概念。眼前的景物，心中的感覺，也都是新鮮的，尚未被簡化為雷同的模式。用新鮮的語言描述新鮮的事物和感覺，正是本來意義的文學。
如同兒童繪畫一樣，兒童的語言表達也是一個寶庫，是文學的源頭活水，是大師們學習的好課堂。
我從啾啾身上清楚地看到，幼兒期是語言能力的高峰，幼兒不但講究表達的準確，而且擅長表達的生動。啾啾不時蹦出的精彩表達總是使我無比喜悅，又自愧不如，我只有虔誠收藏的資格。
1.悖論式的妙句
她困極了，但又翻來覆去睡不著，向媽媽訴說：“我困得都睡不著了。”
她和媽媽從外面回來。媽媽說：“我都累糊塗了。”她馬上脫口而出：“我累精神了。”她大約是要和媽媽反著說，但累的結果不一定是萎靡，的確也可以是興奮。
電影裡，一個男人樂極而悲，大笑又慟哭。她評論說：“他笑著哭。”（2歲）
2.形象的比喻
紅和我說話，她聽見“口腔”這個詞，問：“什麼是口腔？”我笨拙地給她解釋：口腔就是嘴裡，裡面有牙齒、舌頭繕她馬上領悟了，說：“口腔是牙的房頂。”
她鼻子裡癢，問她是鼻子裡的什麼位置，她想了想，說：“鼻牆。”
我沒有找到奶瓶蓋，就找了一個代用品。一天早晨，她告訴我，她找到了，在五屜櫃上。我沒有看見，她說：“在左眼上。”五屜櫃的抽屜有兩個凹槽，的確很像左右兩隻眼睛。
她要睡了，紅囑我把燈擰暗些，她立即叫起來：“不要暗！”紅說，亮了睡不好。她解釋：“不亮就行，暗有點像汙染。”（3歲）
霰兒送來一束百合和一束黃玫瑰。她即興發揮，說：“媽媽是百合，我是黃玫瑰。”我問：“爸爸呢？”她說：“爸爸是一棵蘋果樹，又大又高又粗，長滿蘋果，永遠這樣。”多好的祝福。（5歲）
3.生動的擬人
屋外傳來風的尖叫聲。我說：“真可怕。”她附和，說：“像有人掐它似的。”
晚上，我們在院子裡散步。她注意到噴泉沒有開，說：“噴泉睡了。”接著說：“路燈沒有睡，路燈要到天亮再睡。”（3歲）
天熱了，她發表議論：“以前太陽是寶貝，現在太陽繕”說到這裡，她停住了，在琢磨如何表達，想了想，接著說：“現在陰涼是寶貝。”
她評論北京街道施工的狀況，說：“北京生病了，到處都挖，它疼，都流眼淚了。”（4歲）
在無錫，我們乘電瓶車遊覽高爾夫球場，風很大，迎面撲來，冷颼颼的。她說：“風把我們當高爾夫球了。”