這一年的冬天似乎格外長，直到來年二月，積雪仍未融盡。
然而春意洋溢在白府中人的臉上。
他們都在忙著籌備我與甄慧的婚事。
有一天，我在廊下偶然聽見兩個丫鬟閒談。
一個說：“慧公主可真是一身富貴，天生就是要做天后的。”
另一個說：“除了她，還有誰配呢？我早覺得，她跟我們王爺真是般配，比跟先前儲帝般配多了。”
那個又說：“可不是，我也早就這麼覺得啦。”
我懶得再聽，輕咳一聲走了出來。看著她們兩個驚惶失措的臉，我默然良久，還是揮揮手讓她們走了。
天帝宣佈這樁喜事的時候，離儲帝死去剛剛一個月。可是沒有人感到意外，好像這是順理成章的。也許，當儲帝死去的時候，所有的人便都已經預見到了。
儲帝失去的一切，如今都屬於我。
每當想到這裡，我總有些難以釋懷。有時我告訴自己，這是兩碼事，我與甄慧的事，跟儲帝無關。可是我知道那不過是自欺欺人，即使我對她的感情與儲帝無關，可是如果儲帝沒有死去，我絕不可能得到她。
即使儲帝死去了，我也未必就能得到她。
想起她臉上的悲傷，我便覺得像有什麼尖銳的東西刺痛了我的心。
我告訴母親，我將要娶親的時候，母親說：“她不屬於你，就算你娶了她，她還是不屬於你。”她的語氣很平淡，就好像說的不是她的兒子，而是一個全不相干的人。
我呆了一會，不知為什麼，我隱隱感到母親的話是對的，可是我又不願意那樣想。我不甘心地說：“娘，你都還沒聽我說娶的是誰。”
母親奇怪地看看我，說：“不就是甄家那個姑娘麼？”
我勉強笑了笑，“原來娘已經聽人說了。”
“傻孩子，”母親笑了，她近來很喜歡這樣叫我，“這還用聽人說？”
我不作聲，那種隱隱的感覺又來了，可是為什麼呢？只因為她曾與儲帝有過婚約？可是我知道她對儲帝並無情意，她看著儲帝的眼神總是困惑的。
母親看看我，問：“你在想她？”
我有些窘，便想搖頭，但一轉念，還是老老實實地點頭說：“是。”
母親說：“我在宮裡見過她了，她看起來真是很聰明。”
停了停，她又說：“要是我在她那個年紀的時候，有那麼聰明就好了。”
我一驚，母親的神情卻很平靜。她含笑看著我，“所以你也不用難過，像她那樣一個女子，不會屬於任何人的，她屬於她自己。”
我怔了許久，是這樣麼？
過後不久，我在宮中遇見她。那時她從另一條路走過來，在我身後叫：“子晟。”
她的聲音很輕，但我立刻就聽見了。
我從沒有聽過她叫我，因為我們幾乎從沒有說過話。我聽見她叫儲帝“承桓哥哥”，總是覺得異樣。只有她一個人這樣叫儲帝。有時我忍不住想，不知她會怎樣叫我？
現在我知道了，她叫我的名字：“子晟。”
我回過身，看著她。
她問：“假如當日你阻止，是不是承桓也許就不會死？”
似乎有些異乎尋常的神情在她眼裡閃動，我不由想起桂樹下的初遇，那女子不曾有過這樣冷冽的眼神。
我說：“是。”
她又問：“那麼你根本就未曾試過阻止他？”
我說：“是。”
“那麼，承桓自盡，是不是也正是你心裡的意思？”
她說得很慢，她的臉蒼白得透明，幾近絕望的悲傷，從她眼底流淌出來，我以前從不知道，一個人能有如此深切的悲傷。
尖銳的刺痛，變成了臠割般的劇痛。
我想我也許不該說實話，可我知道她其實知道我真實的想法，就如同我也知道，她的悲傷並不是為了儲帝。
沉默了很久，我說：“是。”
她不說話，忽然微微笑笑，說：“我明白了。”
然後她轉過身去，再不看我。
那一刻，我知道我失去她了。
也許那不是失去，其實我從來也未曾得到過她。
母親說的對，她不屬於我，她不屬於任何人。