雷時常幫吉伯特夫婦跑腿，吉伯特夫婦相當喜歡他，也覺得大家錯怪了他。吉伯特先生不確定雷知不知道大家要去玉米地，所以他打電話到辛格家，盧安娜說她兒子八成已經去了，她自己稍後也會過去。琳茜站在窗邊往外看，她看到葛蕾絲·塔金挽著吉伯特太太，葛蕾絲的男友攙扶著吉伯特先生，四個人一起穿過歐垂爾家的草坪。
“媽，玉米地裡有些情況。”她說。
媽媽正在看莫里哀的小說，她大學時曾認真閱讀莫里哀的作品，但畢業以後就再也沒有碰他的小說。她身旁擺了一摞薩特、柯萊特、普魯斯特、福樓拜的小說，大學時就是因為這些小說，大家才認為她思想前衛。最近她把這些書從臥室的書架上搬下來，她許諾自己今年要把這些書重讀一遍。
“我沒興趣，”她對琳茜說，“但我相信你爸爸回來之後，一定會想過去看看。你為什麼不上樓陪你弟弟玩呢？”
琳茜這段時間一直很聽話，不管媽媽說什麼，琳茜都百依百順。她相信媽媽冷漠的外表下一定有著一些不願言說的感覺，因此，她決定留下來陪媽媽。她坐在媽媽旁邊的椅子上，靜靜地看著窗外的鄰居。
晚來的人頗具先見之明帶來了蠟燭，到了夜幕低垂之際，蠟燭照亮了整個玉米地，每個我認識的人或是從小學到初中坐在我旁邊的同學似乎都在那裡。伯特先生準備好第二天的年度動物解剖實驗，從學校走出來時，看到玉米地裡有些動靜，他慢慢地走過去看看，知道大家為什麼聚集在這裡後，他馬上回學校打了幾個電話。我的死讓學校一位祕書非常難過，此時她和她兒子一起來到玉米地，還有一些老師沒有參加學校主辦的悼念儀式，現在他們也加入了這個自發的行列。
哈維先生涉案的傳言已在感恩節晚上傳遍整個社群，鄰居們莫不議論紛紛。到了次日中午，這件事已成為附近惟一的話題。真有這種可能嗎？那個不愛說話、舉止有點奇怪的人可能謀殺蘇茜·沙蒙？但沒有人敢到我家詢問細節。過去一星期以來，我家朋友的表兄弟或是幫我家割草的男孩們的父親都成了眾人追問的物件，在上一星期內任何可能知道警方偵查進展的人更是廣受奉承。大家聚集在玉米地中不只是為了悼念我，也是藉此彼此安慰。一個殺人犯居然和大夥住在同一個社群裡，與大夥在街上擦肩而過，他向他們的女兒們買女童子軍餅乾，還向他們的兒子訂雜誌，想來真令人後怕。
越來越多的人聚集在玉米地中，我在天堂看了渾身發熱。大家點燃蠟燭，歐垂爾先生依稀記得當年在愛爾蘭的祖父唱過的一首類似輓歌的民謠，他帶頭輕輕哼唱，鄰居們剛開始覺得不自在，但學校的祕書隨即跟著唱起來，歐垂爾先生的男高音中多了她不甚悠揚的歌聲。盧安娜僵硬地站在外圍，離兒子很遠，她剛要出門就接到丈夫電話，辛格博士說他今晚要睡在辦公室，不回家過夜，但社群裡其他人家的父親一下班就把車停在車道上，跟著鄰居來到這裡。他們怎麼才能一面賺錢養家，一面確保孩子不會出事呢？社群裡做父親的都知道不可能，無論他們立下多少規矩，發生在我身上的悲劇，依然可能發生在他們的孩子身上。
沒有人打電話到我家，大家都不想打擾我的家人。我家的柴堆、煙囪、車道和籬笆就像雨後氣溫驟降的樹木一樣，覆蓋了一層透明的冰霜，令人難以穿透。雖然我家看起來和街上其他人家沒什麼不同，但畢竟還是不一樣。大門背後，“謀殺”二字將門面染得血紅，沒有人能想象屋裡發生了什麼事。
夕陽西下，天際逐漸染上一層玫瑰花似的粉彩。此時，琳茜終於明白大家為什麼聚集在玉米地裡，媽媽的眼睛則始終沒有離開書本。
“他們在田裡悼念蘇茜，”琳茜說，“你聽。”她推開窗戶，迎面吹來一陣十二月的寒風，遠處飄來陣陣歌聲。
媽媽勉強打起精神說：“我們已經舉辦過悼念儀式了，我覺得算是了結了。”
“什麼了結了？”
媽媽的雙臂搭在沙發扶手上，身體微微前傾，燈光照不到她的臉，琳茜看不清楚她臉上的表情。“我不相信她在那裡等我們，我也不認為點點蠟燭或是做些諸如此類的事情就能緬懷蘇茜，我們可以用其他方式來紀念她。”
“例如什麼？”琳茜說，她雙腿交叉坐在媽媽面前的地毯上，媽媽坐在沙發上，手裡拿著莫里哀的小說，用手指按住剛讀到的那一頁。
“我不想只當個母親。”
琳茜覺得她理解媽媽的話，她也不想只當個女孩。
媽媽把莫里哀的小說放回咖啡桌上，她再往前靠，身子一低坐到地毯上。我看了非常吃驚，媽媽從不坐在地上，她一向坐在付賬單的書桌前，有靠背的扶手椅上或是和“假日”一起縮在沙發的一角。
她握住琳茜的手。
“你打算離開我們嗎？”琳茜問道。
媽媽不停地顫抖，答案瞭然於心，但她怎麼說得出口呢？她只好撒謊：“我答應絕不離開你們。”