“我剛要動手，”琳茜說，“爸，讓我自己來吧。”“你手上那隻刮鬍刀的刀片是不是從刀架上取下來的？”
“是。”
“嗯，那個刀片被我的鬍子磨鈍了，我幫你換一片新的。”
“謝謝，爸。”琳茜說，她頓時又成了他心愛的、騎在他背上的小女兒。
他離開浴室，經過走廊，走到二樓另一邊的主臥房，他和媽媽依然共用浴室，雖然兩個人已經不再睡在同一間房裡。他伸手到櫃子裡拿出一包新刀片，忽然閃過一個念頭：這應該是艾比蓋爾的事。他心裡一陣刺痛，但很快就決定不再多想，他要專心幫女兒這個忙。
他拿著刀片回到浴室，教琳茜如何換刀片和使用刮鬍刀。“特別注意腳踝和膝蓋附近，”他說，“你媽媽常說這是危險地帶。”
“如果你想留下來看的話，隨你便吧。”她說，她現在想好讓爸爸留下來了。
“但我可能把自己弄得鮮血淋漓喔，”話一出口，她馬上後悔，真想狠狠打自己一拳，“爸，對不起，”她說，“我移開一點，來，你坐這裡。”
她站起來坐到浴缸的邊緣，開啟水龍頭，往浴缸裡放水，爸爸彎下身坐到馬桶蓋上。
“沒關係，小寶貝，”他說，“我們好一陣子沒談起你姐姐了。”
“誰需要談起她呢？”她說，“不說她也無所不在。”
“你小弟看起來還好。”
“他很纏你。”
“是啊。”他說，他發現自已喜歡聽琳茜這麼說，取悅兒子顯然奏效。
“唉喲，”琳茜大叫一聲，刮鬍膏的白色泡沫上滲出一道血跡，“這真是太麻煩了。”
“用拇指按住傷口，一下子就止血了。你只刮小腿就可以了，”爸爸提議說，“除非我們打算去海邊，不然你媽媽也只刮到膝蓋附近。”
琳茜停頓了一下：“可你們從來不去海邊啊。”
“我們以前去過。”
大學暑假時爸媽在同一家百貨商店打工，爸爸對煙霧瀰漫的員工休息區發表了一些難聽的評論，媽媽就笑眯眯地拿出一包香菸，當時她習慣抽“浦爾·莫爾”牌香菸。“這下完了。”他說，雖然她的香菸薰得他全身都是煙味，但他依然留在她身旁。
“我最近常想我長得像誰，”琳茜說，“外婆還是媽媽？”
“我覺得你和你姐姐比較像我媽媽。”他說。
“爸？”
“怎麼了？”
“你還相信哈維先生是凶手嗎？”
一支火柴終於在另一支火柴上擦出了火花！
“我心裡毫不懷疑，親愛的，百分之百確定。”
“既然如此，為什麼賴恩不逮捕他呢？”
她握著刮鬍刀笨手笨腳地向上刮，刮完了一條腿。她停下來等爸爸說話。
“唉，怎麼說呢……”他嘆了一口氣，一肚子的話傾囊而出，在此之前他從未這般仔細地向任何人解釋自己為什麼懷疑喬治·哈維。“我那天在他家後院碰到他，我們一起搭了一座帳篷，他說帳篷是幫他太太蓋的，我以為他太太叫做蘇菲，但賴恩記下來的卻是莉雅。他的舉動奇怪極了，所以我確定他一定有問題。”
“大家都覺得他是個怪人。”
“沒錯，我也知道，”他說，“但大家和他都沒什麼關係，他們不知道他的古怪是好心還是惡意。”
“故作好心？”
“故作無辜的樣子。”
“‘假日’也不喜歡他。”琳茜加了一句。
“完全正確！我從來沒看過那狗叫得那麼凶，那天早上，它背上的毛都豎起來了。”
“但是警察把你當成瘋子。”
“他們只能說沒有證據。對不起，我話說的直接一點，在缺乏證據和屍體的情況下，他們不能貿然行動，抓人總得要有根據。”
“什麼樣的根據？”
“我猜警方必須找出他和蘇茜的關聯，比方說有人看到他在玉米地或是學校附近徘徊，諸如此類的事情。”
“或者，他家裡有蘇茜的東西？”爸爸和琳茜越談越熱烈，她另一隻腿已塗滿了刮鬍膏，卻不去管它。他們一致覺得我一定在哈維家的某個角落。我的屍體可能在地下室、一樓、二樓、或是閣樓，雖然他們不願想這麼可怕的事情，但如果屍體真的在喬治·哈維家，那將是最明顯、最完美、最具說服力的證據。兩人回憶起那天我穿的衣服及隨身攜帶的小東西，他們記得我帶了我最喜歡的橡皮擦，揹包裡面別了大衛·卡西迪的徽章，揹包外面則別了大衛·鮑伊的徽章。他們詳細列出我穿戴的飾物，而最直接的證據是我的屍塊，我那空洞腐爛的雙眼。