第一節 寄生
“我寄生在你的世界多一天，就連自己影子都要看不見，你帶走了什麼，你看不見，它卻不斷侵蝕著我每一天……”
蘇澈在星晴KTV聲嘶力竭地唱著這首《寄生》。他以前總想試試一個人到這個本該集體狂歡的地方是什麼感覺，卻沒想到到頭來會是以這樣的心情來到這裡。
唱得有些累了，蘇澈放下手中的麥克風，向門外招了招手：“服務員，再拿五瓶啤酒。”地板上已經散落了好幾個空酒瓶了。
不一會兒服務員抱了酒進來。蘇澈坐在沙發上仰著頭望著天花板無神地說：“把酒全開啟。”
服務員是個女孩，看樣子應該是附近A大的學生空閒時間來做兼職的吧。女孩看著蘇澈，臉上露出一絲同情的神色。
“你已經喝了很多了。”女孩說道。
“沒讓你多管閒事！”蘇澈彷彿對女孩有點生氣了。
女孩也無奈地把啤酒全部打開了，可能她懂得蘇澈此刻的心情吧，或者她曾經也和蘇澈一樣。然後，女孩輕輕地走了。
蘇澈從包裡摸出一盒煙，抽出一根點上，熟練地抽了幾口。其實蘇澈的煙齡也就四個月。就在今年過年時蘇澈還叫他的兄弟們把煙戒了，而現在抽菸在蘇澈的眼裡也就只是個習慣而已。
蘇澈把菸頭掐滅，左手拿起啤酒，右手拿起麥克風又開始沒命地嘶吼起來。還是那首《寄生》，還是同樣的歌詞，還是同樣的心情。蘇澈甚至覺得，這首歌就是為他量身定做的，歌詞的一字一詞都刺痛著他的心。
不多久地板上又多了五個空酒瓶。
那個服務員女孩彷彿對蘇澈很上心，她在門外一直擔心著蘇澈，生怕他出什麼事。她見包間內久久沒反應就冒昧地把房門推開了。她第一眼看到的就是滿地的空酒瓶，然後就是倒地不醒的蘇澈和一堆嘔吐物。
她第一想法就是找蘇澈的朋友過來照顧他。她從蘇澈的褲兜裡找到蘇澈的手機，翻出他的通話記錄開始打電話。
通話記錄的第一個名字叫葉夕，但沒人接聽。
第二個名字叫肖湖，但沒想到電話一接通迎面而來的就是一通臭罵：“臭小子！王八蛋！你又跑到那裡去鬼混了！每次你出去都要老子給你擦屁股……”
“對不起，這個手機的主人在KTV包間喝醉了，麻煩你能不能過來接他。這裡是星晴KTV305包間。”