第二章 第八節 七月的天，小孩的臉！
懦弱是失敗的代名詞。
因為，長期養成的職業習慣。直至現在，每當我碰到困難與艱險情況時，我的精神狀態總是顯得非常興奮和亢進！好象渾身有一股使不完的勁，用不完的力似的。
只有這樣才能調動自己全部的聰明才智與所有的極積因素。讓自己始終處於不敗之地。這就是“適度緊張”的奧妙之處！
每當困難與艱險出現在我們眼前時，理智地去面對它，睿智地去解決它，智慧地去化解它！甚至，也可以這麼說：只有經歷過磨難和死亡考驗的人，在險情面前才能胸有成竹平靜如水。
在空中情況瞬隙萬變的狀態下，死亡鑄成了平靜。艱險豐富了閱歷，困難練就了經驗。那生命的價值，才彰顯得是最頑強而又光輝熠熠的！
那是一九七六年七月的一天。
我們全團奉命長途奔襲某軍事目標後，轉場到達練灣地區甫南的某機場集結待命。四批十六架飛機全部安全著陸，並緊急完成再次起飛準備。
我們四機首先奉命起飛。配合並掩護陸軍和海軍陸戰隊登陸和搶奪，扼守要隘的軍事演習。待任務完成後返回甫南某機場，已是十三點整。
我們的那些同伴，因戰場形勢突變而緊急出動。執行前線指揮所下達的臨時任務去了。
當我們正在餐廳就餐時，前線指揮所突然命令我們四機：“務必於十四點前返回基地，並作好再次起飛，投入戰鬥的準備！”
按照常規，作各種起飛前的準備工作，是來得及的。（我是三號機，負責編隊的領航計算工作。我找氣象部門要來了高空風的各項資料。又找航空管制部門瞭解航路及周邊飛行動態後，鋪開地圖，畫航線量航向，計算各種飛行資料。最大最少安全油量等等。）
流火的七月，驕陽狠毒。一馬平川的混凝土跑道上，熱浪升騰，就象從地裡噴冒出來的煙霧一樣。遠遠望去飄飄嫋嫋。
在機場周邊綠色高杆農作物的映襯下，整條跑道好象要飄離地面似的。飛行員坐在座艙裡，上面烈日暴晒，下面熱浪薰蒸。不一會就汗流如雨，溼透了衣衫。
七月的天，小孩的臉。具有海洋氣候特徵的甫南某機場。中午時段的天氣變化是非常之快的。就在我們四人穿好降落傘，準備開車的時候，象賊一樣從海上偷偷爬上岸的低層雲系，突然間，鋪天蓋地的遮住了整個機場。
天空中頓時烏雲翻滾，濃雲密佈，形勢非常嚴重。
這種地方性的低層雲系氣象特徵是：隱避性很強。產生非常快。高度異常低。危害特別大。就因為這種地方性低層雲系，已經給該機場造成過很多的麻煩乃至災難性的惡果。
所以，指揮員果斷地下達了全場停飛待命的指示。
在此種氣象條件下是不能放飛的。更何況我們四機，是從別的機場臨時轉場到來的呢！人生地不熟的。故此，放飛條件的掌握更應寬餘些才行。
寶貴經驗的代價，是由血的教訓所鋪墊的！每一項規章制度的成功建立，都是先驅者們慘痛磨歷的結果！一切行業概莫能外。特別是飛行這個行業，更尤甚爾！
這樣一來，我們兩上兩下飛機了。
第二次是因為我們返回基地的航路上，有大面積的濃積雨雲正在發展。雷達回波非常強烈。暫時不能起飛。就這樣我們第二次下了飛機。時間在悄悄的遠去。著急是沒有任何用處的！