潘玉龍到旅館對面的小飯館買了一些粥和湯用土罐拎回了房間，擺在金志愛的小桌上，可金志愛卻說：“我要洗澡，我身上很髒，不洗澡我不能吃飯。”
“你先吃一點飯吧，這裡沒有洗澡的地方，只有樓下一個公共浴室，洗澡要排隊的。”
金志愛堅持說：“No!我要洗澡，我身上很髒!”
潘玉龍努力地勸說：“你先吃一點東西，這幾個罐子要馬上還的，那飯館等著關門呢，你先吃一點，我去給人排隊佔個位置。”
潘玉龍給金志愛把粥湯盛好，金志愛不太情願在坐了下來，拿筷子的手看上去有些吃力，潘玉龍發現了她手背有些傷口，手腕也腫了起來。
“手怎麼了，腫啦?你等一下，我給你去找個勺來。”
潘玉龍急匆匆地下樓，又朝旅館對面的飯館跑去。
潘玉龍走進飯館，問老闆要了個勺，環顧四周，發現見這飯館還兼賣雜貨，他指著櫃檯裡一個紅繩小墜的飾物，又問：“老闆，這種小紅繩還有沒有，能不能給我找一根來。還有這個萬金油和紅藥水。”
潘玉龍回到了房裡，照看金志愛吃飯。金志愛左手拿著勺慢慢喝粥，潘玉龍在一旁給她的右手塗上萬金油。
“這是什麼?”
“這是萬金油，治跌打損傷，可以消腫止疼的。”
金志愛順從地任其塗擦，叫了聲：“潘。”
潘玉龍抬頭：“幹什麼?”
金志愛停頓了一下，說：“對不起。”
潘玉龍笑了笑，他把湯豆豆給他的護腕，戴在金志愛受傷的手上。
“這是固定手腕的，平時這隻手不要用力，知道嗎?”
金志愛聽話地點點頭：“知道了。”
潘玉龍又給金志愛手臂上塗了些紅藥水消毒傷口，金志愛則仔細地看著左手的護腕感嘆驚羨：“啊，真好看!”
護腕上的蘭花粉嫩鮮活，栩栩如生。
潘玉龍起身，開始幫助金志愛收拾*鋪，幫她掛好蚊帳，並打掉帳內的蚊蟲，回頭看見金志愛坐在桌著，似乎在等著什麼。
“不吃了?”潘玉龍問。
“不吃了。我要洗澡。”金志愛的語氣像個撒嬌的小姑娘。
旅館的“公共浴室”，其實就是樓下後院裡用木板圍著的一個噴頭，木板高不足五尺，勉強遮到金志愛的頸部，金志愛洗澡的時候，踮腳還能看到外面，看到外面一邊等她一邊捧著碗匆匆吃飯的潘玉龍。
金志愛洗得很慢，此刻正是就寢時間，陸續有人過來洗澡，都被潘玉龍攔在外面：“啊，對不起，有人。對不起，有人!”
金志愛很快便聽到抱怨的聲音：“她一個人要洗多長時間啊?你叫她快一點!”
“對不起，她是女的，女的洗得慢。”
外面人抱怨：“女的也不能洗這麼慢啊!”
還有人接話：“我也是女的呀!哪有洗這麼慢的!”
“不好意思啊，她的手受傷了，所以洗得慢。”
金志愛背身洗著澡，心裡對這個一直保護著她的貼身管家，生出無盡的感激。
金志愛已經洗完了澡，坐在*上整理著頭髮。潘玉龍坐在桌前燈下，專心致志地用紅繩穿了雪玉上的小孔，繫好後交到金志愛的手中。看著她把雪玉掛到脖子上，說：“時間不早了，你好好睡吧，燈繩在這兒，水在這兒。我就在你旁邊的房間裡，有事馬上叫我。”
金志愛愣了一下，問：“你要走嗎?”
“是啊，該休息啦。”潘玉龍柔聲說。
“我，我一個人……我很害怕。”金志愛一臉可憐相。
“怕什麼?這兒沒事。”
“你可以不離開嗎?”
潘玉龍指指旁邊，說：“我就住你的隔壁啊，你有事敲敲牆，我馬上就過來。”
“這裡是鄉下，我一個人住在這裡……我很害怕!”
“沒事，農村才安全呢，你把門鎖好就行。我幫你把門鎖好，好好休息吧。”
“你叫旅店的管家在這裡加個*，你走了我就睡不好了。”
潘玉龍笑笑說：“這種旅店，哪有這種加*服務啊。”
金志愛哀求：“那你可以睡在*上，我睡在這個椅子上。可以嗎?”
潘玉龍看了看房間裡那條竹製的長椅，馬上搖頭回應：“睡這椅子多不舒服啊，睡這兒第二天要抽筋的。你好好在*上睡吧，有什麼動靜馬上叫我。要上衛生間也叫我，我陪你去。”金志愛不說話了，潘玉龍說：“晚安。”
“……晚安。”
潘玉龍拎著桌上的瓦罐，告辭出門。金志愛看著房門關上，目光盯著門扇，久久沒有移開，她期待著潘玉龍還能開門回來，但是門一直都沒有動靜。
“潘，潘……”
燈又重新燃亮，潘玉龍只好把自己的被褥鋪在了金志愛房間的長椅上。
金志愛隔著粗厚的蚊帳，看到潘玉龍的人影和衣躺下，聽見他說：“早點休息吧，你不關燈嗎?”金志愛拉了*頭的紅繩，把燈關了，但月光從窗外撲來，依然把蚊帳照得半亮。
金志愛端詳著手上的護腕，她向潘玉龍問道：“潘，這是什麼花?”
潘玉龍沒聽明白：“什麼什麼花?”
“護腕上的花，是什麼花?”
“噢，那是蘭花。”
“蘭花?你喜歡蘭花嗎?”
“喜歡呀。”
金志愛意味深長地問：“那你喜歡雪嗎?”
“雪?”
他沉默著想想，房間裡安靜下來。少頃潘玉龍開口：“還好吧……雪從表面看，很美，可真一接觸它，又很冷。”
“雪是很冷的，可它一旦被溫暖化開了，也可以很熱的。”
“我知道，你喜歡雪。”
“雪是白的，可一旦被溫暖化開，就是透明的。”金志愛沉默了一下，又問，“潘，你是透明的嗎?”