爸爸已經等在那裡了。一個警察面無表情地站在一旁。
爸爸穿著一身怪兮兮的衣服，灰色的，上面有斑馬線一樣的條紋。他似乎很累，鬍子長了許多，亂蓬蓬的。不過他依然笑吟吟的，見到桑丫，一下就把她抱起來了，親了親她的臉，說：“丫，想爸爸了嗎？”
桑丫看著爸爸，使勁兒點了點頭。
爸爸說：“爸爸在這裡努力地工作，為了帶你去北京。”
桑丫說：“你在這裡賺錢嗎？”
爸爸說：“不是，爸爸是在賺時間。”
桑丫說：“時間還要賺嗎？”
爸爸說：“沒有時間，我們就什麼也幹不成啊。”
從那以後，“時間”這個詞就烙在了桑丫心中。
離開的時候，桑丫看見媽媽哭了。這驗證了她進入大牆之後的某種悲涼感，她已經懷疑爸爸變成一個壞人了。走到門口時，桑丫回頭看爸爸，爸爸彎下腰去，正在繫鞋帶。
回到家，夜裡桑丫睡不著，想過去和爸爸在一起的時光。
有一次，爸爸帶她在大街上走，聊起了時間。
爸爸說：“桑丫，你想想，假如這一刻時間停止了，會怎麼樣？”
桑丫對這個話題很感興趣，說：“所有的汽車都會停下來。”
爸爸說：“還有，每個人都會停止動作，就像被施了定身法。”
桑丫說：“還有飛機，飛機也懸在天上！”
爸爸很成熟地思考了一下，然後愚蠢地說：“飛機恐怕都得啪啦啪啦掉下來……”
桑丫說：“不會掉！”
爸爸說：“我想想我想想，它們會不會掉……”
桑丫說：“飛機掉下來也需要時間啊。”
爸爸當時激動得不得了，馬上給媽媽打電話，眉飛色舞地講述桑丫的智慧。
後來，桑丫還想過，也許時間經常會停的，但是我們不知道，因為時間停下來的時候，人是沒有記憶的。這件事深想起來挺可怕的，說不定我們的這一秒鐘和上一秒鐘中間，時間停頓了一億年。但是我們毫無所知。因為沒有參照，時間停止，草也不長了，水也不流了，環境不會發生一絲一毫的變化。
那麼，會不會發生這樣的情況：一個人的時間不停，另一個人的時間卻停了呢？
桑丫問過媽媽，媽媽說：“時間不停是活人，時間停了就是死人。別總想這些莫名其妙的事了，好好想想白天媽媽教你的生字。”
媽媽是愛她的，媽媽把愛都投入到她的學習上，管理十分嚴格，學習一定要拿第一，為此，她為桑丫報了好幾種課外輔導班。她對桑丫的舉止言談也有明確要求，不能和男生打鬧，坐著時兩膝要併攏，吃飯不能發出聲音……
隨著一天天長大，桑丫發現她對母親越來越牴觸，內心越來越反叛。
十四歲，她偷偷抽菸；十五歲，她和女生偷偷接吻；十六歲，她愛上了一個三十三歲的未曾謀面的大男人……
首先，她和媽媽格格不入。
接著，她漸漸和這個世界格格不入。
隨著年齡的增長，她漸漸知道了爸爸所謂“賺”時間的含義。父親成了她心中永遠的傷痛。這一年，美國的《越獄》進入中國。裡面的MichaelScofield總讓她想起爸爸，他和爸爸長得很像，只是MichaelScofield不愛笑，爸爸總愛笑。可是，MichaelScofield越獄是為了親情，為了正義，而爸爸呢？——貪官。
她一直沒有放棄思考“時間”。同時，她的關注點由霍金的科學轉為《易經》的哲學。
高二這一年，她在手腕上文了一幅太極圖。
高三這一年的某日，桑丫來到網咖上網。
本來，她家裡有電腦，但是媽媽嚴格控制她上網。她在區文化館工作，現在正在宣傳青少年戒網癮的問題。
桑丫在網上偶然看到一篇文章：
作者講述了一段奇異的經歷——某一天的夜裡，他家的傳真機吐出了一份傳真，上面是有關奇門遁甲的內容。他覺得莫名其妙，就把電話線拔掉了。第二天夜裡，這臺傳真機照樣吐出一份有關奇門遁甲內容的傳真。他百思不得其解，只好把這臺傳真機送人了。沒想到，第三天夜裡，這臺傳真機依舊吐出一份有關奇門遁甲內容的傳真，並囑託新主人交給他……最後，作者說：想來想去，我覺得我和奇門遁甲這門古老的數術有著某種切不斷的緣分。