鴻漸鬱悶不樂，老家也懶去。
?翁打電話來催。
他去聽了?翁半天議論，並沒有實際的指示和幫助。
他對家裡的人都起了憎恨，不肯多坐。
出來了，到那家轉運公司去找它的經理，想問問旅費，沒碰見他，約明天再去。
上王先生家去也找個空。
這時候電車裡全是辦公室下班的人，他擠不上，就走回家，一壁想怎樣消釋柔嘉的怨氣。
在街口瞧見一部汽車，認識是陸家的，心裡就鯁一鯁。
開後門經過跟房東合用的廚房，李媽不在，火爐上燉的罐頭喋喋自語個不了。
他走到半樓，小客室門罅開，有陸太太高聲說話。
他衝心的怒，不願進去，腳彷彿釘住。
只聽她正說：“鴻漸這個人，本領沒有，脾氣倒很大，我也知道，不用李媽講。
柔嘉，男人像小孩子一樣，不能spoil的，你太依順他——”他血升上臉，恨不能大喝一聲，直撲進去，忽聽李媽腳步聲，向樓下來，怕給她看見，不好意思，悄悄又溜出門。
火冒得忘了寒風砭肌，不知道這討厭的女人什麼時候滾蛋，索性不回去吃晚飯了，反正失業準備討飯，這幾個小錢不用省它。
走了幾條馬路，氣憤稍平。
經過一家外國麵包店，廚窗裡電燈雪亮，照耀各式糕點。
窗外站一個短衣襤褸的老頭子，目不轉睛地看窗裡的的東西，臂上挽個籃，盛著粗拙的泥娃娃，和蠟紙粘的風轉。
鴻漸想現在都市裡的小孩子全不要這種笨樸的玩具了，講究的洋貨有的是，可憐的老頭子，不會有生意。
忽然聯想到自己正像他籃裡的玩具，這個年頭沒人過問，所以找職業這樣困難。
他嘆口氣，掏出柔喜送的錢袋來，給老頭子兩張鈔票。
麵包店門口候客人出來討錢的兩個小乞丐，就趕上來要錢，跟了他好一段路。
他走得肚子餓了，挑一家便宜的俄國館子，正要進去，伸手到口袋一摸，錢袋不知去向，急得在冷風裡微微出汗，微薄得不算是汗，只譬如情感的蒸氣。
今天真是晦氣日子！只好回家，坐電車的錢也沒有，一股怨毒全結在柔嘉身上。
假如陸太太不來，自己決不上街吃冷風，不上街吃冷風，不上街就不會丟錢袋，而陸太太是柔嘉的姑母，是柔嘉請上門的——柔嘉沒請也要冤枉她。
並且自己的錢一向前後左右口袋裡零碎擱著，扒手至多摸空一個口袋，有了錢袋一股腦兒放進去，倒給扒手便利，這全是柔嘉出的好主意。
李媽在廚房洗碗，見他進來，說：“姑爺，你吃過晚飯了？”他只作沒聽見。
李媽從沒有見過他這樣板著臉回家，擔心地目送他出廚房，柔嘉見是他，擱下手裡的報紙，站起來說：“你回來了！外面冷不冷？在什麼地方吃的晚飯？我們等等你不回來，就吃了。”
鴻漸準備趕回家吃飯的，知道飯吃過了，失望中生出一種滿意，彷彿這事為自己的怒氣築了牢固的基礎，今天的吵架吵得響，沉著臉說：“我又沒有親戚家可以去吃飯，當然沒有吃飯。”
柔嘉驚異道：“那麼，快叫李媽去買東西。
你到什麼地方去了？叫我們好等！姑媽特來看你的。
等等你不來，我就留她吃晚飯了！”鴻漸像落水的人，捉到繩子的一頭，全力掛住，道：“哦！原來她來了！怪不得！人家把我的飯吃掉了，我自己倒沒得吃。
承她情來看我，我沒有請她來呀！我不上她的門，她為什麼上我的門？姑母要留住吃飯，丈夫是應該捱餓的。
好，稱了你的心罷，我就餓一天，不要李媽去買東西。”
柔嘉坐下去，拿起報紙，道：“我理了你都懊悔，你這不識抬舉的傢伙。
你願意捱餓，活該，跟我不相干。
報館又不去了，深明大義的大老爺在外面忙些什麼國家大事呀？到這時候才回來！家裡的開銷，我負擔一半的，我有權利請客，你管不著。
並且，李媽做的菜有毒，你還是少吃為妙。”
鴻漸餓上加氣，胃裡刺痛，身邊零用一個子兒沒有了，要明天上銀行去付，這時候又不肯向柔嘉要，說：“反正我餓死了你快樂，你的好姑母會替你找好丈夫。”
柔嘉冷笑道：“啐！我看你瘋了。
餓不死的，餓了可以頭腦清楚點。”
鴻漸的憤怒像第二陣潮水冒上來，說：“這是不是你那位好姑母傳受你的密訣？‘柔嘉，男人不能太spoil的，要餓他，凍他，虐待他。
’”柔嘉仔細研究他丈夫的臉道：“哦，所以房東家的老媽子說看見你回來的。
為什麼不光明正大上樓呀？偷偷摸摸像個賊，躲在半樓梯偷聽人說話。
這種事只配你那二位弟媳婦去幹，虧你是個大男人！羞不羞？”鴻漸道：“我是要聽聽，否則我真矇在鼓裡，不知道人家在背後怎麼糟踏我呢？”“我們怎樣糟踏你？你何妨說？”鴻漸擺空城計道：“你心裡明白，不用我說。”
柔嘉確曾把昨天的事講給姑母聽，兩人一唱一和地笑罵，以為全落在鴻漸耳朵裡了，有點心慌，說：“本來不是說給你聽的，誰教你偷聽？我問你，姑母說要替你在廠裡找個位置，你的尖耳朵聽到沒有？”鴻漸跳起來大喝道：“誰要她替我找事？我討飯也不要向他討！她養了Bobby跟你孫柔嘉兩條狗還不夠麼？你跟她說，方鴻漸‘本領雖沒有，脾氣很大’，資本家走狗的走狗是不做的。”
兩人對站著。
柔嘉怒得眼睛異常明亮，說：“她那句話一個字兒沒有錯。
人家可憐你，你不要飯碗，飯碗不會發黴。
好罷，你父親會替你‘找出路’。
不過，靠老頭子不希奇，有本領自己找出路。”
“我誰都不靠。
我告訴你，我今天已經拍電報給趙辛楣，方才跟轉運公司的人全講好了。
我去了之後，你好清靜，不但留姑媽吃晚飯，還可以留她住夜呢。
或者乾脆搬到她家去，索性讓她養了你罷，像Bobby一樣。”
柔嘉上下脣微分，睜大了眼，聽完，咬牙說：“好，咱們算散夥。
行李衣服，你自己去辦，別再來找我。
去年你浪蕩在上海沒有事，跟著趙辛楣算到了內地，內地事丟了，靠趙辛楣的提拔到上海，上海事又丟了，現在再到內地投奔趙辛楣去。
你自己想想，一輩子跟住他，咬住他的衣服，你不是他的狗是什麼？你不但本領沒有，連志氣都沒有，別跟我講什麼氣節了。
小心別討了你那位好朋友的厭，一腳踢你出來，那時候又回上海，看你有什麼臉見人。
你去不去，我全不在乎。”
鴻漸再熬不住，說：“那麼，請你別再開口，”伸右手猛推她的胸口。
她踉蹌退後，撞在桌子邊，手臂把一個玻璃杯帶下地，玻璃屑混在水裡，氣喘說：“你打我？你打我！”李媽像爆進來一粒棉花彈，嚷：“姑爺，你怎麼動手打人？老爺太太沒打過你，我從小餵你吃奶，用氣力拍你一下都沒有，他倒動手打你！”說著眼淚滾下來。
柔嘉也倒在沙發裡心酸啜泣。
鴻漸扯她哭得可憐，而不願意可憐，恨她轉深。
李媽在沙發邊庇護著柔嘉，道：“小姐，你別哭！你哭我也要哭了——”說時又拉起圍裙擦眼淚——“瞧，你打得她這個樣子！小姐，我真想去告訴姑太太，就怕我去了，他又要打你。”
鴻漸歷聲道：“你問你小姐，我打她沒有？你快去請姑太太，我不打你小姐得了，”半推半搡，把李媽直推出房，不到一分鐘，她又衝進來，說：“小姐，我請房東家大小姐替我打電話給太太，她馬上就來，咱們不怕他了。”
鴻漸和柔嘉都沒想到她會當真，可是兩人這時候還是敵對狀態，不能一致聯合怪她多事。
柔嘉忘了哭，鴻漸驚奇地望著李媽，彷彿小孩子見了一隻動物園裡的怪獸。
沉默了一會，鴻漸道：“好，她來我就走，你們兩個女人結了黨不夠，還要添上一個，說起來倒是我男人欺負你們，等她走了我回來。”
到衣架上取外套。
柔嘉不願意姑母來把事鬧大，但瞧丈夫這樣退卻，鄙恨得不復傷心，嘶聲：“你是個Coward！Coward！Coward！我再不要看見你這個Coward！”每個字像鞭子打了下，要鞭出她丈夫的膽氣來，她還嫌不夠狠，順手抓起桌上一個象牙梳子盡力扔他。
鴻漸正回頭要回答，躲閃不及，梳子重重地把左顴打個著，迸到地板上，折為兩段。
柔嘉只聽見他“啊喲”叫痛，瞧梳子打處立刻血隱隱地紅腫，倒自悔過分，又怕起來，準備他還手。
李媽忙兩人間攔住。
鴻漸驚駭她會這樣毒手，看她扶桌僵立，淚漬的臉像死灰，兩眼全紅，鼻孔翕開，嘴嚥唾沫，又可憐又可怕，同時聽下面腳聲上樓，不計較了，只說：“你狠，啊！你鬧得你家裡人知道不夠，還要鬧得鄰舍全知道，這時候房東家已經聽見了。
你新學會潑辣不要面子，我還想做人，倒要面子的。
我走了，你老師來了再學點新的本領，你真是個好學生，學會了就用！你替我警告她，我饒她這一次。
以後她再來教壞你，我會上門找她去，別以為我怕她。
李媽，姑太太來，別專說我的錯，你親眼瞧見的是誰打誰。”
走近門大聲說：“我出去了，”慢慢地轉門鈕，讓門外偷聽的人得訊走開然後出去。
柔嘉眼睜睜看他出了房，癱倒在沙發裡，扶頭痛哭，這一陣淚不像只是眼裡流的，宛如心裡，整個身體裡都擠出了熱淚，合在一起宣洩。
鴻漸走出門，神經麻木得不感覺冷，意識裡只有左頰在發燙。
頭腦裡，情思瀰漫紛亂像個北風飄雪片的天空。
他信腳走著，徹夜不睡的路燈把他的影子一盞盞彼此遞交。
他彷彿另外有一個自己在說：“完了！完了！”散雜的心思立刻一撮似的集中，開始覺得傷心。
左頰忽然星星作痛。
他一摸溼膩膩的，以為是血，嚇得心倒定了，腳裡發軟。
走到燈下，瞧手指上沒有痕跡，才知道流了眼淚。
同時感到周身疲乏，肚子飢餓。
鴻漸本能地伸手進口袋，想等個叫賣的小販，買個麵包，恍然記起身上沒有錢。
肚子餓的人會發火，不過這火像紙頭燒起來的，不會耐久。
他無處可去，想還是回家睡，真碰見了陸太太也不怕她。
就算自己先動手，柔嘉報復得這樣狠毒，兩下勾銷。
他看錶上十點已過，不清楚自己什麼時候出來的，也許她早走了。
弄口沒見汽車，先放了心。
他一進門，房東太太聽見聲音，趕出來說：“方先生，是你！你們少奶奶不舒服，帶了李媽到陸家去了，今天不回來了。
這是你房上的鑰匙，留下來交給你的。
你明天早飯到我家來吃，李媽跟我說好的。”
鴻漸心直沉下去，撈不起來，機械地接鑰匙，道聲謝。
房東太太像還有話說，他三腳兩步逃上樓。
開了臥室的門，撥亮電燈，破杯子跟梳子仍在原處，成堆的箱子少了一隻，他呆呆地站著，身心遲鈍得發不出急，生不出氣。
柔嘉走了，可是這房裡還留下她的怒容，她的哭聲，她的說話，在空氣裡沒有消失。
他望見桌上一張片子，走近一看，是陸太太的。
忽然怒起，撕為粉碎，狠聲道：“好，你倒自由得很，撇下我就走！滾你媽的蛋，替我滾，你們全替我滾！”，這簡短一怒把餘勁都使盡了，軟弱得要傻哭個不歇。
和衣倒在**，覺得房屋旋轉，想不得了，萬萬不能生病，明天要去找那位經理，說妥了再籌旅費，舊曆年可以在重慶過。
心裡又生希望，像溼柴雖點不著火，開始冒煙，似乎一切會有辦法。
不知不覺中黑地昏天合攏，裹緊，像滅了燈的夜，他睡著了。
最初睡得脆薄，飢餓像鑷子要鑷破他的昏迷，他潛意識擋住它。
漸漸這鑷子鬆了，鈍了，他的睡也堅實得不受鑷，沒有夢，沒有感覺，人生最原始的睡，同時也是死的樣品。
那隻祖傳的老鍾噹噹打起來，彷彿積蓄了半天的時間，等夜深人靜，搬出來一一細數：“一，二，三，四，五，六”。
六點鐘是五個鐘頭以前，那時候鴻漸在回家的路上走，蓄心要待柔嘉好，勸他別再為昨天的事弄得夫婦不歡；那時候，柔嘉在家裡簡等鴻漸回家來吃晚飯，希望他會跟姑母和好，到她廠裡做事。
這個時間落伍的計時機無意中對人生包涵的諷刺和感傷，深於一切語言、一切啼笑。
（全書完）