“太好了！”大家都歡呼起來，有幾個同學聽到我們的歡呼聲，走了過來，也加入了聚會的行列。樹枝上的小燈泡不知被誰調弄了一下，它們全部熄滅了。沒有了它們喧鬧的光彩，四周反而顯得更加清晰。
我和我的同學們手拉著手，浩浩蕩蕩地離開了殯儀館，我們沒有叫車，並排走在寬闊的路面上。這時已經將近11點鐘，殯儀館附近的路面都比其它地方要寂寥得多，沒有什麼車，馬路屬於我們，兩邊也沒有什麼店鋪，路基下是朝遠處延伸的菜地，然後便是田野。餘非形單影隻地跟在我們身後，我向大家介紹著他：“這是餘非，我的男朋友！”
“哦！”大家起鬨地圍著他笑了起來，他也對我笑了笑。
我們又笑又唱，過了一會，一個同學指著餘非問：“那個人是誰？他好像在跟著我們。”
“這是餘非，”我拉著他的手，再一次介紹，“我的男朋友。”
大家再次起鬨。
我們那晚不停地逛街，從一條街走到另一條街，每個人都拋棄了矜持和羞澀，大家都知道，我們不會再有這樣聚會的機會了，這是我們畢業以後第一次參加同學的葬禮，因為是第一次，所以我們的悲傷格外重，而以後不會了，我們慢慢地長大，無論多少葬禮也不會讓我們如此動容，舊日的情誼將被新的朋友取代，記憶不會是永恆的。每個人心裡都這麼想，可是誰也不說，只是如同末日一般恣意地玩鬧，不去想我們的成長要拋棄多少曾經美好的東西。這期間，我記不清自己向大家介紹了多少次餘非，這個舉動不會讓他們有絲毫記憶，但是對我和餘非來說意義重大--這是我和餘非之間僅有的殘餘，一切都被遺忘了，我強迫自己反覆提起我們之間的關係，以祭奠那些我毫無印象的時光。
-----
31
兩點鐘的時候，大家終於散去了。只剩下我和餘非。
“我們也回去吧。”他說。
我點了點頭：“你真的住在我家的對面嗎？”
“假的。”他笑了起來，“我住在你的樓下。”
“啊？202號房？”我驚訝地看著他。
“是啊，那天你徹底忘記了我，轉身離開之後，我情不自禁地跟著你走，一直走到你宿舍外面。你還記得你寢室對面那棟廢棄的舊房子嗎？那幾天我就住在裡面，你好像察覺到了我的存在，經常來敲那棟房子的門，可是我一次也沒有開門。沒過幾天你就搬走了，我尾隨著你的計程車，跟到了雲升街六號，你住在3樓，我就在2樓住了下來。二樓那戶人家有電腦可以上網，我忍不住用‘西出陽關’這個名字和你交往，雖然無法讓你知道我是誰，但我們至少還能保持聯絡。”他說。
我這才知道，在我原來住的宿舍對面，那所舊房子裡，為何總髮出詭異的聲音和光芒，原來竟然是餘非住在那裡。想起自己當初的恐懼，我不由笑了起來--也許世界上所謂的鬼屋和凶宅，其實都不過是一些被人遺忘的人的住所吧。
“其實我們後來還見過很多次面，”餘非說，“我常常忍不住上去找你，每次都說自己是你的鄰居，你也很客氣地接待我，不過一轉眼就不記得我了。我甚至寫了一封信，說明了所有的情況，希望你看到之後能想起點什麼--那封信我一直沒敢送出去，直到有一天，你和許小冰匆匆出門，我尾隨在你們身後，一直跟著你到了流芳湖，匆匆將那封信遞給你，你莫名其妙地看著我，雖然接過了信，卻在一轉眼之間就將信給扔了。”