千里之外的京城確實有一個人還在等著朱祁鎮回來，即使全天下的人都背棄了朱祁鎮，但這個人仍然在這裡等待著他。
她就是朱祁鎮的妻子錢皇后。
在土木堡失敗，朱祁鎮被俘後，朝廷上上下下忙成一團，有的忙著準備逃跑，有的忙著備戰，有的忙著另立皇帝，謀一個出路，沒有人去理會這個失去了丈夫的女人。
這似乎也是順理成章的事情，在這場巨大的風暴前，一個女子能有什麼作為呢？朱祁鎮都已經過期作廢了，何況他的妻子。
但在這個女子看來，那個為萬人背棄的朱祁鎮是她的丈夫，也是她的唯一。
她只知道，自己什麼都可以不要，只求能換回她的丈夫平安歸來。
她不像于謙王直那樣經驗豐富，能夠善斷，也沒有別的辦法，聽說能用錢換回自己的丈夫，便收集了自己幾乎所有的財產派人交給也先，只求能換得人質平安歸來。可是結果讓她失望了。
之後發生的事情大家都知道了，于謙主持大局，朱祁鈺成為了新的皇帝，朱祁鎮成了太上皇，朝廷上下都把他當成累贅，再也無人理會他，更不會有人花錢贖他。
政治風雲的變幻莫測就發生在這個女人的眼前，在這段日子中，她充分體會了人情冷暖和世態炎涼。面對著這些讓人眼花繚亂的變化，她沒有辦法也沒有能力做些什麼去換回自己的丈夫，於是她只剩下了一個方法——痛哭。
哭固然沒有用，但對一個幾乎已經失去一切的女人而言，除了痛哭，還有什麼更好的方法呢？
整日除了哭還是哭，白天哭完晚上接著哭，所謂“哀泣籲天，倦即臥地”，孟姜女哭倒長城只不過是後人的想象，在由強者書寫的歷史中，歷來沒有眼淚的位置。
痛苦沒有能夠換回她的丈夫，卻損害了她的身體，由於長期伏地痛哭，很少活動，她的一條腿變瘸了（損一股），到最後，她不再流淚了，不是她停止了哭泣，而是因為她已哭瞎了眼睛，再也流不出眼淚（損一目）。
她已經無能為力，唯有靜靜地等待，等待著奇蹟的發生，等待著丈夫在某一天突然出現在她的眼前。
這個已經瘸腿瞎眼的女子就此開始了她孤獨的守望，雖然前路茫茫，似乎毫無希望，但她始終相信：
總有一天，他會回來的。因為他也知道，這裡有一個人等著他。
錢皇后希望自己的丈夫回來，朱祁鈺卻不希望自己的哥哥回來。
作為領導了北京保衛戰的皇帝，朱祁鈺的聲望達到了頂點，而相對於他打了敗仗的哥哥而言，此刻的朱祁鈺早已是眾望所歸，大臣們向他頂禮膜拜，百姓們對他感恩戴德，而這種號令天下的快感也使得他終於明白了皇權的魔力，明白了為什麼那麼多的人要來爭奪這個位置。
他倚在龍椅上，看著下面跪拜著的大臣們，感到了前所未有的滿足感和舒適感。
是的，這是屬於我的位置，屬於我一個人的位置，我不再是攝政，不再是代理，現在，我是大明王朝至尊無上的皇帝，唯一的皇帝！
至於我的好哥哥朱祁鎮，就讓他繼續在關外打獵吧（北狩），那裡的生活雖然艱苦，但我相信他會喜歡並習慣這種生活的。當然了，如果他就這麼死在外面自然更好，那就一了百了了。
哥哥，我再也不想見到你了，就此永別吧。
在權力面前，從來就沒有兄弟的位置。