先解釋一下這兩個名詞。
日本刀不消說了,每一箇中國人都會記住日軍第十六師團中島部隊兩個少尉軍官的那張合影。他們作為1937年“皇軍的英雄”在南京展開了殺人競賽。照片中,他們手中的日本刀已經砍捲了刃;350Z是日產公司推出的一款跑車,按照新浪網上的說法,350Z是全球跑車史上最經典的傳奇車種Z-Car系列的第五代,是賓士在時代最先端的夢幻經典跑車。欄目組同事們在公司休息時經常比拼“極品飛車”,某編導酷愛使用這一款車,並屢屢奪冠。
原本毫無關聯的這兩個名詞,在2006年7月24日的廣州車展上,被一個日本人聯絡在了一起,他就是日本日產汽車公司總設計師中村矢郎。冰河受日產公司之邀於廣州車展現場對中村矢郎先生進行電視專訪。去年我在日產公司開設在上海的日產設計室曾經採訪過他,此人溫文爾雅,才華橫溢,在世界汽車行業享有盛譽。一席採訪後,我對他印象很好。於是這一次採訪我欣然答應。
前兩個問題的問答都中規中距。我的第三個問題是:您設計的350Z這款經典跑車即將在中國市場推出,您認為這款車在設計上最為特別或者顯著的方面是什麼?中村一邊比劃一邊回答,我照例微笑著點頭——反正現在也聽不懂。可當女翻譯把他的話翻給我之後,我的臉發燙了,拿話筒的手竟然開始發抖了。他說在設計350Z的時候,他借鑑了一些具備極至感覺的元素,比如日本刀。後面的話我就沒聽見了,因為我已經陷入了一股慢慢泛起的不安之中,只是這種不安尚未升騰為怒火。出於本能,我立刻對翻譯說:你問問他,他把350Z的設計理念和日本刀聯絡在一起,他有沒有想過會引起中國人的反感?女翻譯面露難色,猶豫片刻,說了一段日語,再把中村的話翻譯過來。很顯然,我的問題他沒有正面回答,不知道是翻譯沒有告訴他,還是他沒有回答我。
採訪變得索然無味了,迅速了事,我好像還和他握了個手。站在攝像機前,我表情呆滯,臺下是蜂擁而上準備接著採訪中村的全國媒體,我心情沉重,且矛盾重重。按照自己的性格,我會把這個問題弄清楚,雖然我不知道應該得到什麼樣的答案。可是日產公司和我欄目組關係一向很好,這次又是特別的安排。日產中國公司一向行事謹慎,始終以謙和、大氣的姿態與媒體合作,在業內口碑甚好。更重要的是,我感覺到中村矢郎並非刻意把二者有目的聯絡起來。他是個典型的技術精英,悶頭做事,一般的職業生涯在歐洲,對政治和歷史或許一無所知,只是投入在設計的思路之中。從他善意的目飫錚頤靼姿⒉恢欄詹諾幕按掏戳艘桓鮒洩說男摹H氈鏡對謁哪恐鋅隙ㄊ峭浜臀賴南笳鰨傷恢闌蛘呶藪又浪鬧姓獍閻糧罩寥岬睦髟洩肆糲露嗌倏膳碌募且洌《嗄暱埃暇┑囊患彝婢叩暝蛭敉婢呷氈鏡抖皇忻裨依謾K攪楦校郊粒腿繽親倘胩煒盞納蝦;非蚪鶉詿笙盟毯囊庖逡謊謖飧霾瘓餳浜庖幌幀⒔0五笳牛?
我不是一個狹隘的民族主義者。我熱愛和平,熱愛真誠的朋友,並非一個記仇就不講道理的人。很多豐田公司和日產公司的同行都值得我去尊敬,甚至敬佩。他們勤奮,謙虛,工作一絲不苟,凡事都講信用。和我們有過廣告和內容合作的汽車公司眾多,其中信用最好,做事情最認真的就是日本公司。面對這樣的客戶,我不得不尊敬他們,否則便是違心的懦弱。在不觸動民族傷疤的前提下,他們是可以信任的朋友和商業夥伴。但是這種貌似穩定的信任狀態,在利益的平衡下可以堅如磐石,但是它仍然脆弱到無法承受一次要害上的打擊。這讓我想起了在東風日產安全訓練營上的一次試驗,日本技術人員在向我們展示車窗玻璃的強度。他用一個大錘把玻璃砸的砰砰作響,那玻璃毫髮無損;他又換了一把尖錘,只輕輕一磕,玻璃便立刻爆成了碎渣。我的自尊如今就像那一片玻璃渣,輕輕一碰,心已經流出了血。
日本軍刀或許是世界上最具攻擊性的刀具之一,所以昆丁.塔蘭蒂諾在大作《低俗小說》中讓布魯斯.威利最終選擇它作為殺人利器;所以湯姆.克魯斯在《最後的武士》中對它如此迷戀和崇拜,甚至覺得自己成了真正的武士。但是,不管日本刀如何完美,不管它能夠承載日本人多少的尊嚴和勇氣,這柄利器對於中國人來說,永遠是罪惡和殘暴的象徵。正如猶太人對納粹黨那漂亮的黨徽永遠不會有讚歎,有的只有詛咒;而大和民族面對原子彈那壯麗的火焰,不會聯想到他們國旗上的太陽,而只能想象到死亡的地獄之花!
350Z或許是世界上最好的跑車之一,但是它如果帶著這樣的象徵進入中國,頃刻間會一文不值。中國人是世界上最為寬容的民族,同時也是世界上最為**的民族。在政壇,中華民族的傷痕地帶正在被日本政府一點點的試探底線。八十年代中曾根政府建立起來的中日友好局面正面臨尖錘的磕打。或許不少日本公司認為,中國人瘋狂購買他們的商品,說明這個民族太過健忘和麻木,因此不必太在意他們對歷史的情緒。在日本電通廣告公司,我無意中看到牆上貼著一張大紙,上面用紅色的中文和日文標出了中日之間所有的**時間,包括日軍侵華時間,南京大屠殺時間,日本投降時間等等。出於商業行為考慮,這種態度可以理解。讓我關注的是標註在這些時間上的一行大字:一切行為避開以下時間!我當時對這家公司的客戶說,告訴你們的日本上司,不應該寫“避開”,而應該寫“記住”!
中日應該友好,那會是兩個民族、整個亞洲乃至全世界的福音,可那是一個懸在刀刃上的希望,稍有放縱便可能退回到起點。中國人不會忘記不該忘記的事,每一個有血性的國人都會把這種記憶傳給後代,那是根植在國人心中的噩夢。雖然昔日的痛苦已經被十三億人轉化為自強的動力,可忘記它仍然會是一個民族的恥辱;而聰明勤奮的日本人,也請你們記住應該記住的事!你們面對的是一個能夠以德報怨的民族,忘記和忽視歷史非但也是你們的恥辱,更是你們的罪惡。
冰河開通了部落格地址:**blog.sina****/u/1481810090。起點這裡將來只發表小說《無家》。我的雜文和其他文章將在部落格網站上發表,歡迎朋友們前來交流、捧場!我寫了一篇《350Z與日本刀》的雜文,是我對日產汽車公司總設計師進行專訪後的矛盾感想,冰河心中壓抑,請朋友們來我的部落格討論一下……
冰河致謝!