藍宇（劇本） 分節 9
來了。因為看景的時候對上眼，電影開機前他在賓館逗了一個月。他喜歡木板樓梯走在腳下吱吱作響，那瓶每天早上給擱在房間外的熱水，那些會得教訓他怎麼沒吃飯的清潔女子，房間外每天看出去有縷縷灰煙正中上升的天空…房間外一天給架起竹棚，竹棚上有名每天一邊漆牆一邊若無其事看他睡覺工作的男。有日陽臺上他俯身把一瓶烏龍茶遞上去。第二天，喝光的塑膠瓶子棚上木然。那時間，他發現自己原來是真的寂寞。
拍攝藍宇小樓那些日子已經是工作尾聲。大家期待把火鍋那場戲幹掉的一天。他心中明白。雪，凝住一切，趁燈光組忙碌的空檔他和他跑到邊上的咖啡座契下午茶。回來的時候雪下了一天一地。一天一地。小徑上從長春到北京的大男孩手舞足蹈述說小時候下雪的故事。翻腿蹬拳間眼睛有無盡笑靨。是的，他知道，這是他可以送給他的最大的分手禮物，讓他在記憶中把他凝住，無盡回播。讓他記得，在北京，曾經有這麼一個下午。
醒過來，枕頭跟被子都溼了，一人一身像是浸過水。他跑下來拿毛巾拭抹。天花板沒有幻燈。是人的自己在動。
魏紹恩：《大俠胡軍》
電視劇《天龍八部》預告片中喬峰帥氣得讓喬峰迷昏倒。我猜播出後胡軍弄不好就是《天龍八部》眾多電影電視劇版本中，最得原著真髓的喬峰。
造型好自是讓人沒話說，重要的是胡軍給人的感覺就是現實生活中失傳已久的大俠。偏又讓他撿了個真情真性、大仁大義，而且還是金庸世界中最討好最叫人心痛的一個好漢來演，這一仗註定會贏得漂亮。
拍攝《藍宇》幾個月，我見識了很多的新鮮事。胡軍，對我來說，絕對是新鮮事。
初識胡軍，只知道他身高1.84米，聽說是中央戲劇學院畢業，在人藝當舞臺劇演員拍過好些警匪、動作類的電視劇，有點名氣便娶了妻，開輛爬山車代步。認識之後知道他說一口動聽的京腔，十分喜歡喝酒，高大的身影裡又同時收藏住相當大男人的一面及隨和體貼得出奇的另一面。
回頭看，最初或許就是他這種種特性將《藍宇》劇組的目光抓住；同樣因為這種種特性，令他最終將陳捍東演得動人。將陳捍東演得動人是胡軍一次個人的勝利，剛開始的時候事情可沒那麼順暢。華華飯店內捍東買下藍宇**，鏡頭前的胡軍多了那麼一點點舞臺上的架勢。這架勢令人懷疑他還沒將角色抓牢而試圖以其它補足。最大的問題是，這架勢令捍東變得樣板而不可親。陳捍東是千瘡百孔的世界中千瘡百孔的大款，他可以使壞可以瞎幹然而他不能夠讓現眾覺得不可親。那幾天是十分**的幾天。拍攝現場大家心中只想著一件事：尋找捍東。拍完那場戲，導演和我們幾個人跟胡軍喝酒，溝通。
胡軍喝酒是真喝，大口大口地喝，喝得都要吐了還在喝。他說那是他一生中最沮喪的幾天。沮喪得讓他想哭。（胡軍不哭，那是停屍間那場戲我們遇到的另一個問題。）
一星期後，導演宣佈重拍華華飯店的戲。胡軍從浴室步入鏡頭的一剎那，大家釋然。捍東出來了。他和他，哥倆兒執子之手造一段浪漫奇傳。
鏡頭前是捍東、藍宇，鏡頭後是胡軍、劉燁，一個長一個10歲。“劉燁，到這邊坐！”“劉燁，給導演倒酒！”“劉燁，去去去，陪你女朋友去！”師哥對學弟既權威又關懷的耳提面命看在我眼中，沒有比這個更具地道的北京風味。
胡軍劉燁“藍宇”後遺症
文/綠光 （轉自《追求》2002年4 月號）
那天晚上的北京，《藍宇》劇組關機。
大夥起鬨讓胡軍劉燁起來唱歌。胡軍仍是陳捍東般吊兒郎當，看劉燁，“哎，你給我唱首歌吧！劉燁第一反應“我不會唱歌啊”---臺詞，本能而出。 “就是那首你經常唱的，《最愛你的人是我》啊！”劉燁一下哭了，關錦鵬，張永寧，所有人哭得一塌糊塗。從來沒有一個劇組像這樣，散時，猶如生死離別。
當藍宇還是劉燁，當捍東還是胡軍
看報道，劉燁沉默，內向，寡言。“我不太愛說話，但特**。任何小的事情在我這兒反應都特大，跟我小時一樣。我平時不太願接觸更多的人，但攝影機一開燈光一亮，我就興奮了。”
他從停車場走過來，瘦高個，長手長腳，眼睛半睜半閉，夢遊般。閉上眼睛任化妝師擺佈，半晌，終忍不住說：：“你們怎麼不誇我眼睫毛長呢？”深深的大眼睛作出一個深情的眼神，任我們大笑，自己無辜一如嬰兒。
他的頑皮也屬於靜態，只管一個眼神接一個眼神地拋，眼睛裡是**裸的天真而單純。看眾人皆笑方才心滿意足地閉上眼睛。而回答採訪，他卻認真嚴謹的讓人不敢輕視；等到了片場，他又是另一幅狀態---這真是個天生的演員，如同學袁泉說：“他是個天然的演員，很多東西不會故意去做，想出很多手段來演，他是骨子裡感覺是怎樣就怎樣演的那類。”
藍宇是個**而深情的角色，一開始，劉燁感覺象讓自己演女人。笑起來的樣子，看愛人的眼神，他猜度藍宇的細膩，直到關錦鵬說，你相信你真的愛這個人就夠了，演你自己。劉燁一激靈，心似明鏡，一下子，找對了感覺。
相對來說更粗線條的胡軍，入戲要更難。開拍一週，阿關還在說胡軍你狀態不對，你完全還是一個男人對哥們兒的感覺而不是愛人。---如果對方是個漂亮的女孩那也好說，這麼個大男孩（劉燁身高1.85米）站在你面前，你怎麼想象種種微妙細膩的情感。
整整一個月，關錦鵬將兩人關在一起，每天對一遍劇本，培養兩人捕捉默契反射。給他們講自己與男朋友十幾年的分分合合，將男朋友結婚是自己弄傷自己邊流血邊喝酒，那純真之外蘊含暴烈，而其中的傷害痛苦幸福又與眾人無異。
如果你把同性戀看得多麼神祕，那種心態就註定你無法演好。
胡軍不再想像劉燁是個女孩，他只相信自己愛那個人，不管他是誰。於是有一天，阿關說，胡軍，你入戲了。
藍宇如一次刻骨銘心的愛情
一個演員的成功很難用偶然或巧合來形容，正如很難想象看來粗獷的胡軍，他喜歡的讀物竟然是楊絳《洗澡》那樣的精緻小品。這個中國最好的話劇演員之一在拍《藍宇的》3個月，陷入深深的“角色危機”。
幾乎每一場戲都有胡軍的鏡頭，戲份多當然更讓觀眾注意，但任何一處沒演好也都意味著前功盡棄。而電影是跳拍，每次場景變換胡軍的狀態都發生著改變：初相識的春風得意，結婚，離婚，事業得志，失意，捍東一隻在找，卻不知道深愛的人就在身邊，每次的得到與失去，他都在角色裡增添著人生的蒼涼與命運的起承轉合。3個月，胡軍在每個鏡頭之後經歷10年況味蒼茫，他說，這個角色“累心”。
而劉燁是個直覺型的演員，他從來不事先分析角色，全憑現場對手給刺激，胡軍給什麼刺激，他就作出什麼反應。
最困難的一場戲是捍東結婚，藍宇收拾東西離開。那是個長鏡頭，藍宇在背景裡走來走去，講話，收拾東西，到最後，哭。劉燁要記得攝影機的位置，要記得蹲下來的點，記得動作記得臺詞最後要記得哭。那麼多事情已經來不及讓他到最後在醞釀感情哭，他只能靠當時自然流露。
當時前拍了幾條，然後所有人停下來等他，，幾十個人在兩間屋裡一點兒聲兒也沒有，劉燁坐在角落，過20分鐘，他說導演可以了。
開拍，第一次哭過了，受不住，一上來就狂哭，腦子裡記著臺次卻一句也說不出來，只是心裡難受得要命。又來一次，過了。
那場戲，劉燁哭的時候胡軍就站在他背後，心疼得也只想哭，他拼命告訴自己，不能哭，他哭我也哭那乘什麼了---那一會兒，胡軍也分不清自己是捍東還是胡軍，他只知道，心痛的感覺，原來是如此真實。
這也是他們兩個最喜歡的一場戲。最苦的一場戲是藍宇死，捍東趕到太平間，在屍體前痛哭。那天北京特別冷，他們在北京一家公園的公共廁所裡，外面鵝毛大雪，劉燁脫了所有衣服，只蓋一條薄薄白被單——其實，他也可以和其他工作人員一樣，穿上軍大衣捧上熱咖啡站到一邊，可是他要給胡軍制造刺激。
果然，胡軍一看就“信”了，受不了地哭。劉燁躺了兩個多小時，胡軍哭了兩個多小時，劉燁的女朋友，在廁所外面扒著窗戶也哭了兩個小時，晚上回去就發了高燒。
終於還是完了。鏡頭關上，劇本收起。阿關不說回香港，所有人逗留北京，整天吃喝玩樂，地上亂七八糟還是排戲時的衣服，沒有人願意收，彷彿一收，就真的要收場。
最後阿關不得不回香港。機場，他挨個跟大家告了別，，“好好的，好好的啊！”然後揹著包，像個軍人一樣打不走開，那條路真長，所有人都希望他能回頭看看，他沒有，頭也不回，走了。回去的車上，大家沒說一句話，《藍宇》，終於，結束了。
2001年12月8日，臺灣，金馬獎頒獎典禮。吳振宇宣佈最佳男主角得主前，所有的聚光燈都投向胡軍，觀眾在底下呼喊他的名字。
“最佳男主角----劉燁！”
剎那，劉燁嘈了，本能的，他拉著胡軍一起上臺領獎，“沒有師哥就沒有我的獎，這是兩人的電影，也應該是兩個人的獎！”
兩個人的電影，一個人的回憶
雖然《藍宇》讓劉燁捧回個金馬獎，雖然對劉燁來說《藍宇》更像一個時空隧道，景區他又籍籍無名出來一是轟轟烈烈，然而他最喜歡的角色是《巴爾扎克與小裁縫》中的自己，而不是藍宇。被問到怎麼看《藍宇》的成功，他淡淡地笑了，“這個成功大麼？”
《藍宇》在臺灣被金馬獎提名事項入圍獎項後，劉燁還跑到一個電視劇組去跑龍套，戴上頭套，穿上古裝，站在那裡，等副導演罵：“跑啊，跑啊。”而主演在旁邊談笑風生地補裝，聊天---“我從沒演過古裝片啊，我也沒跑過龍套，就是想看看什麼滋味。”對於他，《藍宇》結束了，他又回到自己的世界，喜歡在沒有采訪的時候抽上根菸，蹲到牆角，什麼也不想，發呆。
而關機一年後的現在，閉上眼，胡軍還是會想起《藍宇》的風風雨雨，儘管《藍宇》一完，他馬上就接了一部電視劇，到廈門，下意識，想離開北京，離《藍宇》一點點長大長好的地方遠點兒。可他從沒有自一個角色離獲得如此極端的欣喜如狂與極度失落，從來沒有這樣經歷過一個角色，這樣傾注感情，這樣苦。---對一件事情付出的越多越苦，人就越加眷戀及為其所苦，有或者，是失敗比成功更令人刻骨銘心，總之，種種感覺如一次驚心動魄的愛情，雖然，拍戲時胡軍一直告訴自己，不要，陷太深，不要，太在乎。
《藍宇》拍完一年，仍有人問胡軍你是不是同性戀，因為，1996年他出演張元的《東宮西宮》也是一個同性戀題材，因為陳捍東的表現令許多“同志”動容。
他們在重視你，關注你。我總不能見人就表白我不是吧？無所謂。
而劉燁則在頻繁的採訪中不斷提自己的女朋友PIPI，帶著她，出雙入對----著更像一種宣告。無論如何，《藍宇》還是在不同程度上改變了他們的生活，即使這種改變是一種麻煩，或者，記憶上的後遺症。
“拍完戲後我們很少聯絡，想盡快從這個戲裡出來。我會刻意不給他打電話，他也明白，也不打過來。”胡軍說，可是訪問時聽到筆者打劉燁的電話，仍然會接過來，問他什麼時候回北京，問什麼時候，再一起喝酒。
噓寒問暖，一如兄弟。
在非常時期他們演了一對非常的男人，經歷過非常