第21章 “媽媽”愛爸爸
都說我是個早熟的孩子，因為我在10歲時就喜歡上了一個人。
都說我是個晚熟的孩子，因為自那以後，我的心境就永遠停留在10歲了。
二
那一年的那一天，我10歲。樂滋滋地騎著輛粉紅色的小單車。這個年齡的小女孩都喜歡這種甜得發膩的顏色，多像芭比娃娃耀武揚威的公主裙啊。
我在路上抖抖縮縮地騎著車，前行於川流不息的人群中。
上帝有時會稍稍偏一下心，用手抹淡了其他人的身影，把眼光只聚集在一小部分人的身上，那麼，故事的主角便誕生了。
我第一次看到了他。騎著我的小“飛馬”，在繁華的大街上，10歲，那一年，那一天，我看到了他——一個拖著深藍色行李箱的男人，大約25、26歲。
我突然想讓自己看起來儘量像個大人，這不是件容易的事，可我在努力。我莫名其妙的一陣努力，無非是想讓他看看我，哪怕是一眼，但不是疼惜小孩子的那一種。
嗯，我喜歡上他了。多麼不負責任的結論啊，披著孩子氣的任性。我愛他。像大人一樣去愛一個人，這是一種不錯的新玩法。我裝作一個小大人似的把“喜歡=愛”這個觀點強加於自己。從這一刻起，我便誤認為這就是愛，可我卻沒想到，這樣一個隨意的字眼今後竟然需要一生的幸福去證明。
急步走的小綠人，眨眼間便被紅色竄權奪位。
他安靜的在馬路的這一邊停下來等待，等待顏色的又一個輪迴。
而我卻嘻笑著騙自己，他在等我追上去呢！於是便隨手遺棄了那輛小單車，輕快地蹦到了他的身後。小時候，得到一樣東西，捨棄一樣東西，真的很簡單。長大了呢？
我以為和自己所“愛”的人在一起就像買玩具那麼簡單，選好了，抱了就走，爸爸媽媽則跟在後面付錢。多氣派。你看，現在的我就站在他後面，一米遠。僅僅一米啊，卻是一道無法跨越的橫溝，如同我們之間年齡的差距一樣，海枯石爛，他還是比我先認識這個世界十幾年。
我就這樣跟著他，穿過大街小巷。兩旁的店鋪不倦地變換著，彷彿是在測試我的耐心。很奇怪吧，在這樣一個炎熱的夏天，跟著陌生且喜歡的人，走著陌生且喜歡的路。心中吹起一絲絲微風。他，是要帶我去那個童話世界中的城堡嗎？
他是個溫和的人，步速很慢，悠悠然間蘊涵著紳士們的藍色情調。他的影子，工工整整的貼著地面。我頑皮的踩著它，以為這樣我們便會靠的更近。我想擺脫自己那個乾癟癟的小影子，它讓我羞愧，它太像個孩子了，它配不上他成熟的影子。
可我自己呢？
我知道我是在錯怪我的影子。
跟著他，就像一隻路邊的野貓愛上捧著百合花經過這條路的小婦人，便一路尾隨。
他的身上散發出一種不加絲毫人工雕琢的味道，如同一朵綻放在喜瑪拉雅山山頂的薔薇花。那份芳香，沁人心脾，濃郁的藍色中滲入一滴粉紅，雖不顯眼，卻緩和了幾份凝重的色彩，和他臉上淺淺的微笑一樣。
這種香氣，迷散著菸草的怪味道，成了我唯一的氧氣。
他最後走進一家精製的咖啡廳。坐下來，輕輕的。是個靠窗的位置。
我沒進去，而是站在窗外的一個小角落，偷偷看他。
他點了杯漂浮咖啡。用舌頭一點點的添著上面奶黃色的冰激凌，像個孩子。他在裡面做了很久，像是在等人，看看錶，打打手機，但臉上卻沒有一絲焦急，嘴角依然揚著星星點點的笑。
他在等誰？朋友，戀人，還是同事？不管怎樣，那一定是一個能帶給他幸福的人。我真希望他是在等我，等我追上他的步伐。
後來他走出來了，拖著那忠實的旅行箱。他是初到這個城市，還是即將離去？我想留住他。留在心裡。
他漸漸朝我這個方向走來。我的心中一陣慌亂，連忙躲閃，卻來不及了。剛想以反方向錯開，卻，卻與他撞了個“頭破血流”，與愛撞的片體零傷。
“對不起，對不起。”他沒有錯，卻連忙道歉。帶有磁性的聲音與他好聞的味道抱在一起。藍色，一片深深的藍色。像大海一樣把我這條小魚捲進，淹沒，吞噬。可即使如此，魚也只是躺在天空的影子裡罷了。魚和海永遠無法融為一體。
我恨自己沒有順著他溫柔的眼神說“沒關係”，而是像只小老鼠似的落慌而逃。因此我便錯過了與他對話的機會。或許，是唯一的一次機會。
一直一直跑，眼淚像小珠子似的咕嚕嚕散了一地。我想停下撿起來，捧在手心，再拋上天空，還給天上的星星。可是我沒有這個勇氣。最終還是在街道的拐角處停下了，緩緩地回過頭去。他已不在。
再都不會見了吧..
楷。
這是他的名字，好看的字眼，貼在行李箱上，不經意地溜進我的體內，隨著年齡的增長，打成一個死結。
三
之後，我在一點點長大。有了新的喜歡的人，開始了新的戀情。每一段情感我都愛得很真很深，可卻做不到百分之百。因為我忘不了楷，忘不了一個10歲小女孩偷偷尾隨了2個半小時的過路人。我太專情，也太博愛了。我很容易就喜歡上一個男孩，卻把他們都視為楷的影子。我甚至會去每一家香水店尋找楷的味道，儘管知道，我找不到。
一不開心，一感到孤獨無依，楷的形象便會從我每一個毛孔中滲透進來，他就存在於我的身邊，讓我可以靠一靠。他是我心臟中最柔軟的部分。
有時候我覺得自己是自私的，霸道的，像個孩子。我總會用楷來填補現實戀愛中得不到的東西，把他當作殘酷現實的替代品，當作我用來欺騙自己的工具。向他索取同情、呵護與理解。
楷以瞬間的速度穿越我的身體，不見了。我的身體留下了一個大大的空洞，卻沒有他的痕跡。思緒無數次從楷的面龐上滑過，以至於那張生硬的臉都被我磨平了，模糊了。
是啊，我記不得楷的樣子了，只是粗粗的一個輪廓。
理智一點去想想，對於楷的感情，不算是愛吧，是一種潛移默化中的習慣，就像習慣睡覺時閉著眼睛一樣。又或是一種信仰，很虔誠的信仰。我常在愛與信仰之間劃等號。那種痴狂的、遙不可及的、麻木的甚至是機械化的愛，難道不是信仰嗎？我對他的愛被時間掏空了，只留下一個空殼，像乾枯的河床。但我們，哦不，是我。我一直在愛，從未間斷。很痛。
我問自己，想見楷嗎？
想。
我問自己，見到楷之後會和他打招呼嗎？
不敢，
我問自己，他還記得我嗎？
不記得。
我問自己，這樣的“遊戲”有意義嗎？
沒有。
我問自己，你是傻子嗎？
是。
我一直在找他。公車，街道，咖啡廳，滑雪場..只要是能見到人的地方，我就會不由自主地向四出張望。其實找不到也不會失望的，因為楷是我的“囚犯”，被關在搖搖欲墜的幻影泡泡中。我貪婪地為他黑白單調的影子新增色彩，胡亂揮霍著易碎的顏料。塗鴉，塗鴉..
我天真的認為，厚厚的色彩一定會把事物的真面目給悶死呢！殘忍的、幼稚的孩子啊。
四
18歲生日那天，我獨自去了楷去過的那家咖啡廳，在同一個位子上坐下，點了一小塊蛋糕，插上事先準備好的蠟燭，點燃許願。
可是，我到底在希望些什麼呢？
不知道。
腦子一片空白。
原來我還不算貪心。
算了，饒了自己吧。我不再想什麼了，吹熄蠟燭，可它以流了太多的“眼淚”，變得扭曲難看。
一切都無法挽回了。盡情的嘲笑我吧，不過小事一樁。
望出窗外，看那個晃動不安的身影，楷嗎？
切，怎麼可能呢。看來咖啡也能醉人啊。
不過，真的很像啊..楷，是你嗎，是嗎？
我飛快地站起來，撞翻了旁邊的椅子，匆匆丟下一張紙幣，或許是100塊或許是10塊，不知道，什麼都不知道。我被一種久違的感覺牽著瘋狂的跑，跑出咖啡廳，跑到大街上。我又在追逐他了，真好。
“吡吡！！”
急剎車。刺耳。把我與楷之間回憶的細絲截然割斷。楷在人群中漸漸融化。
我被什麼撞倒了，車嗎？血從手臂上奔湧出來，它們團結在一起，向我示威，嘲笑我，挖苦我，欺負我。
好痛，站不起來了呢。受傷的身體克服不了心臟的重力了。
肇事司機把車開走，正大光明的。沒有圍觀的人群，沒有爬過來為我舔上的小貓。一切照舊。又有誰會來關心一個“瘋子”呢？太危險了。
“大姐姐，我扶你起來吧。”
一隻小手伸向我，軟軟溼溼的。那是一個穿著格子襯衫的小男孩，大約6歲左右。討人喜歡的感覺。
“謝謝你，小弟弟。”
“疼嗎？”他扶著我在路旁的木製長椅上坐下。
“不了。”
“騙人！姐姐你都哭了還說不疼。”
我笑笑，原來我哭了啊。
他從狗狗書包裡掏出一張紙巾，幫我輕輕按在傷口上。好小的手，好精製。
“姐姐，你不開心嗎？”
“嗯，算是吧。”我突然語塞，該怎麼解釋給一個6歲的孩子聽呢？不用擔心吧，我們是有共同語言的，我也是孩子啊，18歲的孩子，停留在10歲不肯走的孩子。
“姐姐只是丟了一樣‘東西’罷了，已經沒事咯，真的。”說完後我就後悔了，什麼爛解釋嘛，失去自己的東西才叫“丟”，楷什麼時候是我的呢？
“那麼，我幫姐姐找吧！”
“都說沒事啦，反正也不是什麼.什麼重要的東西。”
“哦。”他有些失落，看來小英雄是當不成了。
“小弟弟，你叫什麼名字啊？”
“山山。很高很高的山喲！”我笑著摸他的頭。
“姐姐，你要不要吃餅乾？”
“好啊！”
“我有小熊形狀的，還有恐龍的，還有還有..”他掉進自己的世界中去了。
18歲的生日，這樣度過。
兩個孩子，坐在長椅上，用笑聲為來來往往的有緣人洗淨他們外套上的塵土..
時間，停下來吧，等等我，讓我喘口氣再去追你，追楷，好嗎？
“6點了，山山不用回家嗎？”
“可是我的爸爸走丟了，我還要去找他呢。”
“哈？爸爸走丟了？”
“嗯，今天我和爸爸一起去遊樂園玩，可是人太多，所以爸爸就走丟了。”
哦，原來是個與爸爸走散的孩子啊。粗心的男人。
“那姐姐帶你去找警察叔叔吧。”
“不要！我才不要呢，警察叔叔又壞又凶，我要和姐姐在一起。姐姐幫我找爸爸好不好？”
耍孩子脾氣的孩子，和我一樣。無奈。
……
“好吧。”
我帶山山回家了，一個人的公寓突然有了人的味道。晚上10點半，18歲的第一個夜晚。
我為山山用被子和公仔搭了個小床，然後照顧他****睡覺。10點半，對於一個孩子來說太晚了。可他去絲毫沒有睡意，躺在“小床”上，睜著雙大眼睛看我。
“睡不著？要聽故事嗎？嗯.講那個白雪公主的故事好不好，或者是——”
“媽媽。”山山突然打斷我。
“媽媽？”
“嗯。姐姐，我可以喊你‘媽媽’嗎？”
“可是，可是你有自己的媽媽啊。”
“我沒有。”
“……”
“爸爸告訴我，媽媽生下我後因為太累太累就睡著了。然後她被運到一個城堡裡，就像睡美人那樣等待王子將她喚醒。”
“媽媽的王子？不應該是爸爸嗎？”
“不是的。爸爸說只有正在尋找幸福的人才是王子。爸爸有了山山就很幸福了，所以爸爸不是王子。”
牽強的故事，牽強的解釋。不過……
“山山有個好爸爸呢。快睡吧，乖。”
“媽媽晚安！”
“晚安。”我笑了，沉沉的。轉身回了房間，開啟電腦，開始在各大網站貼上“認領兒童”的啟示。
五
轉眼間一個星期過去了，報紙上、網站上、電線杆上，到處都貼著顯眼誇張的啟示。可山山的爸爸依舊沒有出現。突然覺得有些害怕，他會不會像楷那樣憑空消失呢？我們都是被人所遺棄的孩子啊。
那是高三畢業的暑假，空閒得讓人想把過去撕碎。於是便帶著山山玩遍整座城市，吃遍每一家風味小吃，花光錢包裡的每一分錢。真是一段很模糊很幸福的時光，無拘無束，逼自己忘記一切，逼自己**，逼自己快樂。這算不算髮洩，算不算自虐？
“媽媽媽媽，我們去坐過山車好嗎？”
“媽媽媽媽，我要吃棉花糖，粉紅色的那種。”
“媽媽媽媽，我長大後要當鼓手，咚咚、咚咚！”
……
“媽媽媽媽，我想爸爸了。”
兩個孩子的生活，就像蒙在西瓜上的一層冰。
我是山山的媽媽了呢，一切都在走入正軌，快要到手的“習慣”卻被一通電話奪去了。
“請問，是唐小姐嗎？”一個男人。
“你是——”
很久的停頓，把人的思緒逼上懸崖。
“孩子的爸爸。”他答。
“今天才看到尋人啟示嗎，還是今天才發現孩子丟了？”我的話語中帶著笑意，為了掩飾我對他不負責任的不滿。
“對不起。”
突如其來的道歉，有些莫名其妙。孩子是你的啊，為什麼語氣聽起來像砸碎了我的花瓶一樣呢？我實在說不出“沒關係”來。奇怪的男人。
“那麼，是我把山山送過去，還是你來接他？”
“一起出來坐坐吧，我想謝謝你。”平靜的音調，像個沒落的老人。
“嗯，好。”
“那麼，‘斷點’見吧，我在靠窗的第二個位子等你。”
傻瓜，深圳那麼大，又有幾個人知道“斷點”是什麼呢？
可我知道。
那是楷去的那家咖啡廳。不會忘記的。
“好，一會兒見。”
一會兒見了。帶著個活蹦亂跳的山山，見了，真的見了。
我們見到了。
見到了。
終於見到了。
我和山山的爸爸，哦不，這不是重點，應該說我和楷終於見到了。
“爸爸爸爸！”山山衝過去，緊緊地摟住楷，像只掛在樹枝上的小猴子。
“唐小姐嗎？請坐。”原來上帝也是個孩子，玩弄人間是非玩過火了吧。
我的心跳得太快了，快得讓我險些吐出來，快得讓我感覺它就長在我的耳朵裡。視線驚恐的、興奮的停留在他臉上，失控得沒了焦點，一動也動不了。我被他“粘”住了，粘住了。不能呼吸。
楷老了。
真的。老了，或者說，是蒼老了。
眉目之間散發著一種餘輝的暖意。笑容變得有些乾巴巴的，卻依舊溫和。
我忘了生活是會更新的，望了誰也鬥不過時間。
“爸爸，我要吃草莓蛋糕！”
“好啊。唐小姐，要些什麼？我幫你點。”
“我？”我沒聽清他在問什麼。我和他永遠不在一個生活平面上，所以我只要看著他就好了，不求相交。
“媽媽喜歡喝漂浮咖啡的！”山山搶著幫我做決定。
他笑笑，很憐愛的笑，很乾淨。
咖啡廳是時間夢遊的地方，一切到這裡都會慢下來，悠悠的，旋轉。
等到蛋糕、咖啡送上來的時候，山山已趴在楷的腿上睡著了。
“他剛剛叫你‘媽媽’？”楷笑得很緩。
“嗯，因為.因為‘睡美人’在等王子啊。”我希望這不算諷刺。
“我對不起山山，對不起他媽媽。”
“你是好人。”我在心裡罵自己有先天性語言無聊綜合症。
“我是做導遊的，而且帶的都是去歐美的團，一去就是十幾二十天。雖然隔一段時間會有休假，可畢竟能倍這個家的時間還是太少了。”
我想努力裝成成熟女人的樣子，用言語撫平他微鎖的眉頭，卻又怕一開口那份無法擺脫的稚氣又會溜出來。於是沉默。女人都會沉默的吧。
“連山山出生的那天，我都還在阿爾卑斯山上呢。我，很不負責任吧。所以他媽媽離開我也是對的，她有權去追尋我無法給她的幸福。”
我想起了那個睡美人的故事，不過是在發洩無奈與寬容罷了。
“6年了，山山跟著我，辛苦他了。”
“也辛苦你了。”我淺淺地笑，說的是真心話。
“我真不該結婚，不該有孩子的。一要帶團出國，就把山山交給周圍的親戚朋友照顧。這次山山丟了，我猶豫了很久，想著還是不要去認領了吧，讓一個好心人領養了不是更好嗎——”
“可你還是來了，不是嗎？你還是個好爸爸。”
“謝謝你。”
“要好好的照顧山山，他很依賴你的。”我做出準備離開的樣子了，是啊，該離開了，奇蹟是不能拖太長的，我可不能給老天耍新花樣的時間。
“不再坐一會兒？”
“嗯，不了。”我掏出筆，在便籤條上留了電話。“麻煩把這個給山山，讓他無聊時可以打電話給‘媽媽’。”
他點點頭，髮絲在微微抖動，給人一種很遙遠的錯覺。最真實的感覺。
我轉過身，不再回頭。
回不去了。一切。
用心感覺他漸漸變小變薄的身影。
人生的路上，我們再次背道而行。這一刻，他擦著我的靈魂離去，帶走了我的味道，我的過去和未來，我的一切。
我們始終都只是兩個沒關聯的過路人。
這一刻，我又忘記楷的樣子了。一切又回到過去的日子中，我懷疑這次相遇是否真實。
我懷疑了。
我真的認識楷這個人嗎？我痴迷的也只不過是現實盡頭那根斷了的弦罷了。我所愛的楷，所尋尋覓覓多年的楷，只是一個10歲女孩子的夢啊。不存在的。
所以，我找不到楷的。
因為誰也不是楷，連楷自己都不是。
但我還是要繼續去找，我要尋夢。
六
山山常給我打電話。打到聲音都長大了。
也常寫信。歪歪扭扭的字沒幾個，整個信封卻裝滿了《寵物小精靈》的貼紙，裝滿了溫馨，裝滿了愛。
他依然喊我‘媽媽’，很親切的那種。
我還是會忍不住提起楷，他的爸爸。我想知道他過的怎樣，即使我愛的只是他輕飄飄的影子而已。
一晃很多年過去了，聽說楷換了一份穩定的工作，認識了新的女人。好啊，真的很好啊。山山已經上了高中，開始和我在QQ上聊天。
有一天他突然發過來一句話：媽媽，我有喜歡的人了。
看來山山長大咯！我笑。
或許吧。
山山，傳張照片過來吧，我都10多年沒看過你了，16歲的山山一定很帥吧。
媽媽，我們見面吧，‘斷點’見。
深夜。斷點咖啡屋，只有我們兩個人，兩個“孩子”。我突然想起了與他第一次見面的情景。現在的我們，又無家可歸了嗎？
“怎麼樣，媽媽老了吧？”我笑問。
“才沒有呢，媽媽還是像個孩子啊，很可愛。”
我沉默，又突然抬頭。“山山長得好像你爸爸啊。”
氣氛有些尷尬，活蹦亂跳的音符也僵住了。
“草草。”他第一次叫我的名字。
“很沒禮貌哎，應該叫‘媽——’”
“草草！”他打斷了我不自然的聲音，“我，喜歡你。”
“那.那當然啦，哪有兒子不喜歡媽媽的呢，對吧？”我在裝傻，在拖延心跳的頻率。
“我是說，我喜歡唐草草！”他一下子抱住我，緊緊的，帶著楷的血液擁抱我。
“可是，可是我已經有喜歡的人了。”算不算撒晃呢？不算吧。
他緩緩的送手，突然變了個人似的看著我，慢慢的說：“我知道，我知道的，‘媽媽’愛爸爸。哪有媽媽不愛爸爸的呢？”自嘲的語氣。
一字一頓。我明白他是什麼意思。
“媽媽”愛爸爸。
我愛楷。
“媽媽媽媽，我們去坐過山車好嗎？”
“媽媽媽媽，我要吃棉花糖，粉紅色的那種。”
“媽媽媽媽，我長大後要當鼓手，咚咚、咚咚！”
……
耳邊若隱若現的響起山山小時候的聲音。毀，一切既毀。
我哭得天昏地暗。
山山沒有。他真的比我先長大了。
此後他就去了加拿大，音訊全無。
七
乘坐1832次航班的旅客們請注意，乘坐1832次……”壓抑的空間時時傳來廣播員小姐機械般的聲音，音色是那麼的獨特甜美，卻沒有絲毫感情，就像一個空心的木頭人，一敲還能發出“噹噹噹”的聲響。
這是飛機場，嘈雜大人聲中夾雜著幾份高雅。這是時間老人為那群心裡極度空虛的人所舍下的陷阱，讓他們行屍走肉般的覺得別人都在走，而自己卻停止了。飛機場，有分，也有合。有喜悅，也有憂愁。每個人都在忙碌著，每個人的背後都有著一段不為人知的故事，每個人在這一刻都是多愁善感的詩人。
但是，輕的物體尚能非上天空。因此將要遠行的人們必須學會輕裝上陣，丟下沉重的過去，丟下沉重的回憶，即將開始的一些都會是新的。伴隨著飛機不倦的“隆隆“聲，插上快樂的翅膀，飛向夢的彼端！
這是很多很多年後的事了。我和我的丈夫，還有我們可愛的女兒在機場等待著飛往韓國的飛機。
身邊聚集著很多旅行團，看著那些舉旗子的導遊們忙忙碌碌，我想起了的一個人。
就要登機了，關機前突然有人發簡訊過來，連著三封：
媽媽，我訂婚了。
爸爸去世一週年了。胃癌。
“媽媽”愛爸爸，永遠。
女兒突然從身後賊賊地鑽出來，搶過手機，螢幕停留在最後一封簡訊上。凍結……
她得意的把手機上那行“媽媽愛爸爸”舉到我的丈夫面前，她不明白這5個字背後的故事，只是嘻笑著不停的喊：“媽媽愛爸爸，媽媽愛爸爸，媽媽愛爸爸..”
丈夫輕輕的擁住我，女兒夾在中間，好溫馨。
我突然明白，楷不是屬於我的，山山也不是。而眼前的這一切才是我尋找到的夢。
誰也沒注意到簡訊上的雙引號——“媽媽”。
幸福可以讓人麻醉，淡化一切。
謝謝你，山山。
謝謝你，楷。
謝謝那些曾經幫我長大的人。謝謝你們。
媽媽永遠愛爸爸。
?? 請記住我們的地址