§一(1/3)
大崔以出版社的名義邀請我參加一個電視活動，大崔說晚7點在電影廠的門口集合，到時還得化妝做準備，讓我千萬別晚了。放下電話我就下樓去找保姆小夏，讓她提前給我做點飯的東西。
下午通常是我的工作時間，所以我很少下樓張望，除非有什麼特殊原因我才下去一趟。樓梯上空蕩蕩的，有一些肉眼看不見的小顆粒在樓梯的臺階上輕輕蹦跳，我下樓梯總是很小心，生怕哪天不小心從樓梯上滾下去。我常常做這樣的夢，夢見樓梯高而陡峭，刀劈石砍一般，我站在上面往下看，在我最害怕的時候，有人在我背後猛地推了一把，我就骨碌碌地滾下去，可我總也落不到底，我彷彿跌進深淵，一路下墜，我的面板被很尖的石筍劃破，我的頭髮掛在樹枝上，然後從中間斷裂，我離我自己越來越遠，我無法控制自己成為自由落體的命運，我閉上眼隨波逐流，當我快要落地的時候，我終於醒來了。
眼前是一片虛無的景象。
我站在樓梯上總是想起那個夢來，我走得很慢，生怕驚動什麼。“眼珠”里正忙著，有一個眼部美容手術正在靜悄悄地進行著，四周沒有一點聲響，太靜了，我的呼吸聲被放得很大，像是透過麥克傳過來的，從外部傳入我體內，而不是從我體內發出來的。
小夏不知到什麼地方去了，我推開的每一扇門裡都沒見到她的影子。她暗紅色的燈芯絨褲通常出現最多的地方是：1.廚房2.衛生間3.後院堆東西的地方，但是，偶爾她也出現在意想不到的地方，比如說有一次我竟在午夜1點看見她從沒開燈的手術室裡走出來。那是我剛從外面回來，我開門的動作很輕，自我感覺像一隻輕得發飄的貓（拿貓來做比喻其實很不恰當，因為我很怕貓），我站在空蕩蕩的客廳裡，聞到暗夜裡濃而黏稠的來蘇兒水的味兒，我在黑暗中儘量迸住呼吸，想盡快穿過客廳，就在這時，我看到過道的盡頭手術室的玻璃門“呀——”地一聲開了，有個灰色的影子輕靈地從裡面飄出來。
她動作很快，只一閃就不見了。
（我怎麼也想不明白，在這個時間，保姆小夏怎麼會出現在這裡。）
午夜1點，小夏從沒開燈的手術室裡出來，給我留下了深奧而恐怖的印象，但我從沒跟任何人說起過這件事，過道，盡頭的玻璃門白天晚上總是關著，通常上下午都有手術，但晚上手術室裡絕對沒有手術。一天下來，母親需要休息，護士阿梓紫也需要休息，通常是在她們倆定下心來，手拿遙控器坐在沙發上看電視連續劇的時候，小夏開始忙碌起來。
晚飯後，小夏要收
拾一堆一堆油膩的碗碟，把它們搬到廚房洗碗池邊，然後撒上洗滌靈，弄一大盆泡泡，把油膩的碗碟一隻只放進去，用百潔布在上面擦來抹去。我知道小夏其實很想在那個時間看電視，但是沒辦法，那是她的工作，她總是在電視的黃金檔時間過去之後，才忙定下去。等她能在沙發上坐下來看會兒電視的時候，別人已經睡覺去了。
所以她總是顯得鬱隨寡歡。她像個不愛說話的木頭人。
我找遍整個房子，找不到小夏。在樓梯拐角處，我碰見阿梓紫，阿梓紫正穿著白色的手術衣，手裡拿著什麼東西，急匆匆地從過道里透過。
“小夏？”阿梓紫微揚起眉毛，好像我問了個很奇怪的問題似的，“小夏請假了。”她說。替工小孫就在這時適時地出現在我們面前。阿梓紫用眼睛往那邊瞟了一下，說：“那個就是來替小夏的，有什麼事你就找他好了。”
“玫瑰，你好。”
那人忽然開口說話，那種沙啞的嗓音嚇了我一跳。經常出現在電話裡的騷擾者一下子活了過來，那人的面容與眼前這男人的面容相重疊，他長得小眉小眼尖下頦，頭髮留得很長，向一邊梳著，遮住半拉臉。
阿梓紫已經不見了，剩下小孫與我兩個人，當我的目光與他相遇時，我發現這是一個相當陰險的男人。
（本章完）