白樓迎新會（上）
EP 51 白樓迎新會
“我覺得他的情況不太好……我們是不是該請個醫生過來？”伊蓮的目光從顯示器上移開，躊躇著問同事海頓。她是一個溫柔文靜的法裔金髮美人，純藍的眼睛毫無雜色，這會兒正蘊含著隱憂。
她感覺在場的同事們已經不約而同地達成了某種共識，這也許是來自上頭的暗示，或者是私下裡的協議，但這麼做是違法的，而且毫無人道主義精神。他們不能這樣對一名剛抓到的嫌疑犯的遍體鱗傷視若無睹，好像那些青腫、破口、血跡以及疑似骨折的傷勢全然不存在似的。
即使是死刑犯，在執行前也能享有生存權，一點傷風感冒獄方都會出動醫生治療，更何況在法院判決生效之前，他還僅是個涉嫌者！憑什麼不肯讓他就醫？伊蓮悶悶不樂地想。
“我覺得你別管這事兒比較好。”海頓簡單潦草地回答。他看起來很想對這個問題避而不談，但心儀的女孩用堅持與懇求的目光看他，令他很快就敗下陣來，把她拉到自己的辦公桌格間裡低聲說：“他可不是普通的嫌疑犯，你知道他是誰嗎？”
“是的，我知道。”伊蓮被緊張兮兮的氣氛薰染，也壓低了嗓音，“負責案子的傢伙只說他涉嫌至少十二起故意殺人，但大家都心知肚明，他就是掛在聯邦通緝榜上的那個連環殺手殺手——‘殺青’！”
“那你就該知道是誰抓到了他。”
“我聽說了，是總部刑事犯罪科的組長里奧·勞倫斯，更神奇的是，他是在破獲另一個大案時，順道抓住了他。”
“很好，伊蓮，我知道你是個聰明姑娘，現在請你告訴我，如果你是局裡的頭兒，對一名連立兩次大功的骨幹探員，是打算立為典範加以褒獎，還是因為一時失手揍了嫌疑犯之類雞毛蒜皮的小違規而處罰他？”
伊蓮露出了若有所悟的神色。
海頓大著膽子拍了拍她的腰肢，安慰道：“這下你明白為什麼大家都緘口不提了吧，萬一這事被傳揚出去——沒有人想得罪未來的辦公室主管。高迪快退休了，而里奧是他最鍾愛的干將，在離任報告裡附加的推薦書，還是很有說服力的。”
伊蓮點頭說：“我明白……但總得叫個醫生來看看，萬一他死在談話室裡呢？”
海頓立刻反駁：“他可是殺青，哪有那麼容易就死掉！你知道他幹掉過多少窮凶極惡的連環殺人犯嗎？‘食屍鬼’‘公園道屠夫’‘俄勒岡夜魔’‘玫瑰殺戮者’，還有一對兒專業級的警察殺手……”
“嗨，等等！”伊蓮叫停如數家珍的同事，有點吃驚地說：“難道你也是他的，呃，粉絲？”
海頓瞥了一眼左右，有些尷尬地笑了笑。
“太好了，共事這麼久，除了工作以外，我們終於有一個共同話題了。”伊蓮開心地說。
海頓心下一動：這意味著什麼？他得到了一個難能可貴的機會？“如果可以的話，明天中午我們找時間聊聊，順道共進午餐？”他小心翼翼地問。
得到伊蓮的許可後，他興奮得站起來原地轉了兩圈，很想抱著顯示器親吻一下畫面中的疑犯殺手。哦，如果這能幫助他交上女朋友，他甚至願意冒著得罪未來上司的風險，偷偷摸摸地叫個醫生過來。
迦勒和另一名探員在牆壁前面發愁。按規矩，他們得給嫌疑犯照相、打指模，但以前從沒出現過這種情況。他們沒法讓一個傷得站不起來的嫌疑犯拿著自己的姓名牌靠牆站好，就算叫兩個人攙著他，也測不準身高。
而且對方的臉上、身上全是血跡，他們沒接到有關清洗之類的通知，萬一那些血都是證據呢？但打指模必須用藍色油墨而非血手印，這也是規定。
有沒有人能明確地告訴他們，這個明顯得直接送進急診室、而不是把血隨意蹭在地板和牆壁上弄得FBI辦公室像凶案現場的嫌疑犯，他們該拿他怎麼辦？
正在猶豫不決時，救星終於到了，推門進來一名棕發綠眼的探員，從胸口銘牌看，級別比他們要高。“長官……”迦勒為難地看他。
後來者擺擺手，示意他們先出去，然後上前幾步，在牆邊蹲下來。
“嗨，羅布。”靠牆坐在地板上的嫌疑犯若無其事地打了個招呼。
羅布無聲地嘆了口氣，“我要怎麼稱呼你，畢青，還是殺青？”
“殺青吧。李畢青另有其人，我該把冒用的名字還給他了。”
羅布沉默片刻，說：“我們能在桌椅上好好談談嗎，別做出這副奄奄一息的模樣戲弄那些菜鳥，我知道你的傷比看起來輕得多，里奧是下了重手，但沒下殺手。”
殺青笑了一聲，起身走到桌邊坐下，動作雖然緩慢，卻並不艱難。“真遺憾，即使這樣，你們也不肯送我去醫院，可見聯邦政府並不像自己宣傳的那樣重視人權。”
“我們不能冒著被你逃脫的風險，你知道，對整個司法界而言你都算是個重量級人物。”羅布說著，將列印著米蘭達警示的紙張和筆推到他面前，“平時我們會想方設法誘使疑犯放棄沉默權，在律師不在場的情況下套出需要的證據。但我不想像對待其他人那樣，對你使計兜圈子。建議你別在這上面簽字，等到律師來再開口，以及儘量不要使用政府指派的律師。”
“那還真有點麻煩，我可沒有私人律師，而且也不打算為某個律師的新別墅貢獻裝修費，既然有免費的，幹嘛不用呢？不過，還是得謝謝你的提醒。”殺青不以為意地回答。
羅布頓時有種好心當做驢肝肺的惱火。對於面前這個青年，他始終抱有幾分朋友間的情分，即使現在知道了對方的真實身份，之前相處時的點點滴滴仍清晰如昨，令他無法像里奧那樣毅然決然地將昔日情感一刀兩斷——也許正因為他不是當事人，付出的不夠多，痛得也就沒那麼深。
想到里奧一回到局裡交接完任務，就告假而走，把後續部分都甩手丟給他，至今都沒露面，羅布的神色不禁黯淡下來，惱恨而又矛盾地擲出一句：“隨你便，反正定罪量刑是百分百跑不掉了，沒有任何一個律師能為你做贏無罪辯護。你該慶幸起訴你的是聯邦政府，聯邦沒有死刑。”
殺青無所謂地聳肩，“我從不把希望寄託在別人身上，尤其是那些唯利是圖的律師。至於聯邦政府，確實是我有生以來遇到的最強勁的對手……唔，即使我打不贏它，狠狠膈應它一下，總能辦得到吧？”
羅布氣得一推桌面站起來，覺得自己現在很能理解里奧的心情——這傢伙簡直就是一把沒有柄的利刃，誰握誰割手，跟溫和文雅的李畢青的形象，完全判若兩人。
他恨得牙癢，很想扭頭就走，再也不管這混蛋的任何事，同時卻悲哀地發現，即使這樣，心底那股情分的餘溫依舊沒有散盡。最終他還是忍不住提醒一句：“記得向律師仔細諮詢有關辯訴交易的內容。”隨後才拉開門走出去。
之前的兩名探員還等在門外，羅布吩咐：“叫幾個醫護人員過來，給他治療一下，清洗換裝，其他按程式走。”
“今晚就送進MCC（聯邦拘留中心），還是等明天早上？”迦勒事無鉅細地請示。面對傳說級別的超級殺手，他剛才其實緊張到有些手抖，一直抓著照相機才能緩和這種情緒。
羅布無奈地看了一眼這個菜鳥新人，決定在年度建議中加上一項“對新招聘的工作人員需進一步加強業務培訓，尤其是心理承受力方面”。
“不送去MCC，難道送去你家過夜嗎？”他板著臉反問。
對方一臉羞愧之色，“抱、抱歉長官……我現在就去叫醫生。”
這是一棟坐落於紐約市區的20層高樓，米白色的牆面與菱形外觀夾雜在無數高樓大廈間，顯得毫不起眼。只有仔細看那一排排略小的窗戶，與褐色玻璃內側透出的密密麻麻的鋼鐵柵欄，才能感覺到這是個關押了數千人的特殊場所——聯邦大都會拘留中心。
它的官方縮寫名稱是MCC，但囚犯們一般形象地稱呼為“白樓”。作為紐約最重要的聯邦拘留所之一，這裡關押的幾乎全是未審待決犯，以方便在附近的聯邦法院提審。
夜裡十一點半，押運車駛入MCC的寬敞前庭，鐐銬加身的兩個嫌疑犯被數名FBI探員押解著下了車，交接給拘留中心的獄警。
“嗨，金。”一名獄警邊在單子上簽字，邊笑問：“今天的最後一票了吧，什麼貨色？”
小個子韓裔探員朝其中一個留著披肩發絡腮鬍、體格強壯的西班牙裔抬了抬下巴：“‘第五街’成員，涉嫌販毒、綁架、敲詐勒索。”
西班牙裔聞聲扭頭，朝他們桀驁地齜牙一笑。
人渣。獄警在肚子裡鑑定道，又用水筆指了指站遠點兒的另一名嫌犯：“那個呢？”
那是個亞裔青年，體態修長挺拔、略顯清瘦，面目隱在夜色與背光的陰影中看不分明，只見額頭貼著醫用紗布，露出衣外的手腕與腳踝上繃帶纏繞，似乎傷得不輕，卻依舊帶著雙重鐐銬，被兩名探員緊緊挾持者，一副生怕他掙斷鐵鏈飛走的慎重模樣。
“這我就不清楚了。”金聳聳肩，“那傢伙由專人看管，相關檔案A級保密，估計上頭還不想太快公開他的身份。你知道，媒體總是無孔不入，它們能拿來當槍使，自然也能調轉槍頭崩你一下。”
“那倒是，我們也受夠了那些圍堵在監獄門口吵吵鬧鬧的記者和各種人權組織。”獄警感同身受地說，把簽好的單子還給他。
立刻有一小隊待命的獄警上前，將新到的兩名嫌疑犯押解進去。
入獄手續按部就班，就像流水線上的冰凍魚，填完一堆表格後進入一個白色房間，獄警用例行公事的口吻說：“脫衣服，脫光。”
西班牙裔乾脆利落地扒光了全身，轉頭看正在脫衣的亞裔青年，炫耀而挑釁似的抖了抖健美教練般壯碩的胸肌和臂肌，目光中帶著顯而易見的輕蔑。
亞裔青年沒有搭理他，默默換上拘留中心準備的內褲與咖啡色連體囚衣，將中間的一排鈕釦一粒粒繫上。
西班牙裔將他的沉默與迴避解讀為懼怕，越發得意洋洋。
一名獄警將他們換下的衣物與所有攜帶品當面裝進硬紙箱，亞裔青年忽然開口道：“抱歉，長官，我能不能帶上那條護身符？”
“什麼？”
他指了指箱子裡一條吊著金屬牌的銀灰短鏈，“這個，是由我信仰的宗教的大師親自開光，很重要的護身符。”
頭髮花白的老獄警拎起金屬鏈端詳片刻，從詭異的花紋與圖案中看不出什麼端倪，疑道：“我見過戴十字架、戴五芒星，還有戴小佛像，這是什麼宗教的？”
亞裔青年微微一笑，用漢語說：“密宗噶舉派。”
他又用英語重複了一遍，音節繞口得像外星語言，老獄警翻了翻眼白，直到對方言簡意賅地總結：“佛教的某個分支”，才露出明瞭的表情。
按規定，囚犯包括未決犯是允許佩戴宗教飾品的，曾經也有脾氣不好的獄警把犯人的宗教飾品踩壞，結果被犯人的律師抓住把柄，聯合宗教組織以“妨礙信仰自由罪”將監獄告上法庭，弄得獄方十分被動狼狽，此後在宗教信仰方面更是小心處理，連伊斯蘭教犯人的禮拜毯都是公家提供的。
老獄警沒發現這條短鏈與小牌子有什麼危險隱患，便隨手還給他，還頗為人性化地說了句：“佛祖保佑你。”
“也保佑你。”亞裔青年彬彬有禮地回答，目光文雅、神態平和，彷彿人畜無害。
紙箱用膠帶封口，貼上紙張，準備寄到疑犯家中。西班牙裔報出了一串地址，亞裔青年卻搖了搖頭。
“家庭住址？”老獄警問。
“沒有。”
“那就填親戚朋友的。”
亞裔青年想了想，提筆寫了個地址：紐約曼哈頓區東86街103號公寓，里奧·勞倫斯收。
想象一下，當黑髮探員收到監獄寄出的包裹，開啟後發現自己的貼身衣服與物品時會是什麼樣的表情……他忍不住頑皮而玩味地笑起來。
另一名嫌疑犯看見他的笑容，目光中多了幾分含義猥瑣的幸災樂禍，用西班牙語嘀咕了一句：“你的屁股會被/操爆的，小白臉。”
“閉嘴，跟我們走。”等在旁邊的獄警給他們重新上了手銬。