?????有韓寒－零下一度零下一度自序2000年2月22日，文集《零下一度》的所有文章終於塵埃落定。
“塵埃落定“本是作家阿來一部長篇的名字，這詞語挺抽象，我至今還沒摸透這空間表達個什麼意思。
我只是將它理解為一堆灰塵落下業定住了的意思。
文集裡那些落定的文章可謂大長大短，長的萬反字都不止，短的百來個字就沒了，自由表達。
我曾想用和《三重門》一樣的文字來寫《零下一度》，不幸發現自己暫時失去了那種翻來覆去玩文字的能力。
我敢說，論玩文字，基本上沒有哪部小說會趕得上《三重門》，但《三重門》裡玩過了頭，到最後自己在寫些什麼都不知道了。
所以，《零下一度》更能代表韓寒。
文集收錄了以前我的一些稚作（尤為有代表性的是後兩篇小說《傻子》與《夕陽依舊美麗》），這些發表過的文章大多是讀初二時寫的，後來越寫越幼稚，停筆一年。
再用一年寫了個長篇，又停筆一年。
然後，就有了《零下一度》。
有人說我寫起文章來倚馬千言，那未免太大看我或太小看馬了。
我寫作向來是拖拉機速度，左磨右磨磨得手痠了，就戛然而止不寫了。
出來的就是那些評論家常稱之為“欲言又止餘音嫋嫋引人遐思”的文章。
文集裡還有一些我珍藏著捨不得給人的文章。
這些乃是作日後維持聲譽用的。
現在不是常有一些已經江郎才盡的人左一個擔心右一個憂慮，我會像他們一樣嗎？我就趁現在還沒才盡，偷偷藏一些好文章，待日後真的越寫越爛了，外邊有人說韓寒老矣時，再突然甩出去，讓那些人驚呼我枯木逢春，迴光返照。
但既然有機會成書，為謝關心，無以報答，只好全獻出了。
這樣老了就沒保障了。
文集的第一部分文章有點老奸巨猾的味道；第二部分一些評論性雜文開始變得小奸微猾，文字略有嚴肅；第三部分小說是我近期內筆法轉變最大的文體，本想板下臉玩深沉，不幸被深沉玩，越寫越膚淺。
上午去逛書店，發現又有一些平庸、俗氣、隨流的小毛孩子和老毛孩子出書了。
於是，我信心大增——等著，韓寒來了，你們閃一邊去！