他想不出來發生了什麼，讓諸航夜不歸宿。
午夜的北京，燈光那麼明亮，他卻怎麼也找不著諸航。
凌晨兩點，卓紹華拖著疲憊的身子回到四合院。帆帆和衣睡在**，唐嫂在一邊打著盹，她說一給帆帆脫衣，帆帆就驚醒，要她抱著出去找媽媽。
他去書房看她的電腦，電腦不在。呂姨告訴他，下午，諸航是提著電腦包出門的。晚上，他打給衛星基地籌建部常務指揮，才知道下午有一個臨時會議。諸航給他打電話時，在國防大學嗎？她說她在外面有事。
會不會又是一次不辭而別？卓紹華不自覺地顫了一下，命令自己不再往下想去。
天是何時亮的，彷彿是一個世紀那麼漫長，又彷彿是一眨眼的瞬間。氣溫陡降，北風颯颯地吹著，窗玻璃上蒙了一層淺淺的水汽。
院門吱呀一聲，是風還是……腳步聲？
卓紹華從書房衝出去，打掃院子的勤務兵怔怔地立在院中，呂姨僵在廚房門口。
諸航俏皮地吐了下舌，臉上寫著“被逮住了”的懊惱，短髮凌亂地豎著，雙目異常地亮。“首長，早！”她揮了下手。
卓紹華心倏地一鬆，然後怦然一緊。“吃過早飯了嗎？”他伸手欲接她手中的電腦包。
她輕巧地避開了，越過他，走進書房：“嗯，吃了豆漿油條。”
他跟著進去，她舉起雙手，伸了個懶腰，抓抓頭：“不和你說話了，我得去補個眠。”捂著嘴巴，一個大大的哈欠。
“昨晚你去哪了？”他微微皺起眉頭。
她突地激動起來，跳到他面前，興奮得臉都發光了。“首長，你知道《魔獸》嗎，最好玩最刺激最讓人熱血沸騰的網路遊戲，沒有之一。我聽說最近升級了，就去動漫城玩了玩。果真名不虛傳，玩得好爽。下次找個機會，再去玩一次。再不瘋狂，人都老了。”
她笑嘻嘻地，揚起尖尖的下巴。
卓紹華心中狠狠地震盪了下，如果他沒有看錯，這孩子似乎在刻意激怒他。他更加確定，昨晚不是玩遊戲玩過頭了，她是故意不回家。她沒有忘了帆帆的生日，一定是發生了什麼。
“去洗個澡，好好睡一覺！”他聽到自己鎮靜地說道。
“是，首長！”她繃著臉，正經八百地敬了個軍禮，然後，嘩地笑出聲，扮了個鬼臉。
書房外站著小帆帆。聽到諸航的聲音一躍從**爬起來，都沒來得及穿鞋，光著兩隻小胖腳，穿過走廊，一溜煙跑過來。小嘴巴一會兒撅，一會兒扁，想笑又想哭。
“小帆帆，你腳髒了哦！”諸航彎下身，颳了下帆帆的鼻子。
“我沒切蛋糕。”帆帆大叫一聲，太委屈了。
諸航眨眨眼，拍拍頭：“啊，昨天是帆帆的生日呀，我忘了呢！給帆帆打一下吧，對不起！”她伸出手。
帆帆搖頭
，牽住諸航的手：“我和媽媽現在切。”
“生日一年只有一天，今天已不是帆帆的生日嘍，蛋糕放到今天也不新鮮了，扔了吧，以後讓爸爸給你再買。”
大顆的眼淚從帆帆的眼中湧了出來，小肩膀一顫一顫的。
諸航笑了：“愛掉眼淚的男子漢，沒有女生會喜歡的。唐嫂，帶帆帆去穿鞋。”她蹲下，快速地抱了抱帆帆，鬆開。
“諸中校這是怎麼了？”唐嫂心疼地替帆帆擦著眼淚。帆帆哭成這樣，她都不哄一下。
卓紹華沒有說話，書房的玻璃窗開著，風掀動白色窗簾像波浪般不住翻滾，而他挺直的身體卻始終一動不動，英挺的鼻樑內側落下濃重的陰影。
諸航睡了，蜷在帆帆的小**，遠遠看，彷彿不比帆帆大多少。他替她掖好被，想親下她，她翻個身，拿背對著他，直嚷著困，彷彿嫌他煩。
他覺得非常難受，像是心臟病發作，又帶著前所未有的軟弱。明明近在咫尺，他卻察覺不到諸航的存在。
蛋糕還是切了，蠟燭也點了，他給帆帆唱生日快樂歌，願帆帆快樂茁壯成長。很少碰甜食的他，努力吃了兩大塊，帆帆破涕而笑。
“媽媽很累，讓她好好休息，帆帆乖哦！”換衣服去上班時，他叮囑帆帆。
帆帆點頭：“我愛媽媽！”即使心裡很難過，他也能忍。
卓紹華動容地抱起帆帆，朝臥室看了看。此刻，諸航睡熟了嗎？
祕書已經把一些緊要公文放在桌上，卓紹華批閱完，又開了個短會。吃過午飯，正想打電話給呂姨問問諸航醒了沒有，內線電話響了，機房監督處的小中尉慌亂地說道：“首長，您現在能上來一趟嗎？”
頭皮一麻，最近的突發事情太多，以致他都有點神經質了。
“什麼情況？”他冷靜地走進監督處。
小中尉指著電腦螢幕：“我剛剛查收郵件，發覺有一封是……諸中校的，凌晨發來的。”
“她寫了什麼？”她發現了，這是她生氣離家的癥結嗎？
“她說這些日子辛苦了！在日子後面標著我們對她監控的開始日期到今天發郵件的時間，精確到秒。我……現在已經追蹤不到她的IP地址了。”
“我知道了，這件事我來處理。”他顧不上多寬慰小中尉，給小喻打電話，讓他把車開到大門口。
小喻被他凝重的臉色給嚇住了，平時近一個多小時的路程，只用了四十分鐘。
諸航起床了，煮了一大碗泡麵，坐在廚房裡吃得很香。呂姨嘀咕：“我要給諸中校做點別的，她不讓。”
他讓呂姨去忙，帆帆被唐嫂抱去鄰居家串門。
“首長，你早退。”諸航拿出手機看時間，挽起的衣袖口沒有了月相錶的蹤跡。從他替她戴上那塊月相錶起，除了洗澡、睡覺，從沒離開過她的手腕。卓紹華嗓子
口被堵得實實的，都無法順暢地呼吸了。那隻手機，也不是新買的“水果”，而是諸航以前一直用的，螢幕都花了，漆也掉落了。
“諸航！”他在她身邊坐下，扳過她的雙肩，把麵碗推開，“關於監控你電腦這件事，你聽我解釋……”
一隻染上泡麵辣香的手指貼上了他的嘴脣：“噓，小喻和呂姨都在外面呢！”諸航神祕地擠擠眼，音量壓得不能再低：“我知道，在軍事重要部門工作，相互監督都是工作安排。首長是例行公事，應該的。工作上，我是你的部下，軍人以服從為天職。”
她就這麼堵住了他的嘴，讓他啞口無言。其實，他想說的不是這些，但她不給他機會了。
從這天起，他們像背道而馳的兩列火車，漸行漸遠。
秋季新學期開始，諸航沒有再選修課，國防大學的學業暫時是停下了，衛星基地的安全防護程式設計正式開始，她整日整夜地待在書房裡，連飯都不出來吃。累得不行，就在清晨到午後的幾小時，上床睡一會兒。那時，卓紹華正在上班。晚上，雖然兩個人同時待在書房裡，但他只要開口和她說話，她就半撒嬌半請求地對他說：首長，程式設計也是靠的靈感，我現在狀態正好，我們等會再聊。這一等，便是一天過去了。
深秋的晨曦，他看到她就那麼倚在椅上，睡得沉沉的，小臉因為秋寒，凍得蒼白。他輕輕推開書房門，想抱她上床。手臂剛碰觸到她，她醒了。“啊，天都亮了呀！首長，早！”她站起來，睡意突然像蒸發了。她在院子裡舒展手臂，和小喻說著話，出去轉了一圈，順便在外面把早飯給吃了。
他們不再同桌吃飯，不再同床共眠，沒有擁抱，沒有親吻。雖然她什麼也沒說，笑起來像往常一樣俏俏的，但是他知道他們之間已經有了質的變化。從前，她一定是喜歡他的，不然靠近她太難了。以她的智商，如果想疏遠一個人，太容易。
最最鬱悶的是小帆帆，媽媽睡覺時不能打擾，媽媽工作時更不能打擾。諸航偶爾休息，便是跑去看駱佳良。他只看到媽媽身影一閃，追出去，諸航已不見了，一直待到半夜回家，又鑽進書房。
睡前，帆帆自己抱著書，翻來覆去地看，書上的字，他想聽媽媽讀，書上的畫，他想聽媽媽講。抬頭看看書房，窗戶上映著媽媽的身影，他默默低下了頭。
帆帆很喜歡成叔叔送的腳踏車，唐嫂扶著讓他在院子裡騎了幾次，就能自如地繞圈。他扭頭看書房，想告訴媽媽，他聽到風的聲音了。砰，車輪撞上了太湖石，他從車上翻了下來，手流血了。他哭得很大聲，書房的門開了。諸航讓他自己爬起來，說勇敢的孩子應該學會獨立。
晚上，他問爸爸什麼叫獨立，卓紹華摸著他的頭，發出一聲嘆息。
帆帆告訴唐嫂，他不喜歡媽媽的電腦，媽媽陪它比陪他多。他不喜歡書房的門，總是把他和媽媽隔開。
（本章完）