第43章
“謝謝你。”
“你為什麼大晚上的不睡覺翻弄垃圾箱。”
“我家裡窮，把這些空瓶子收到一起可以賣給廢品收購站換錢。”
……
“你好，我叫姚遠。”
“黃靜風。”
兩雙手緊緊地握在了一起，自此開始了一段友誼。
說是友誼，回憶起來也沒有什麼轟轟烈烈感天動地的事，就是一個性格孤僻的人和一個性情隨和的人偶爾混在一起，吃吃飯聊聊天什麼的。那時的黃靜風對什麼都看不慣，卻又懶得抱怨。他在食堂吃飯一定買最便宜的菜，也許是營養不良的緣故，他的氣色就沒有好看過，非蠟黃即慘白，以至於大學四年裡有三次謠傳他得了絕症。
他的身邊有時會出現一個黑瘦黑瘦的女孩，名叫高霞，是農業大學的，也是他的同鄉，後來不知怎麼又漸漸地成了他的女朋友，但唯一的改變就是兩個人在食堂吃飯時多添二兩米飯……姚遠家庭條件要好些，實在看不過去時，會邀請他倆一起到附近小店吃個燒烤什麼的，在嗆人的煙火中噴一些孜然味道的廢話。
大三那年，姚遠終於追到郭小芬以後，花前月下的，就和黃靜風疏遠了，黃靜風倒也沒覺得什麼，他高傲而黯然的目光裡常常給人這樣一種感覺：生，死，病，苦……都是不可能改變也無需改變的事情，就像他身上那件鬆鬆垮垮的格子襯衫，就像他晃晃悠悠的背影，彷彿總是無所謂的走向自己潦倒不堪的宿命……
畢業這麼多年了，他竟然還穿著那件格子襯衫，袖口的邊都毛了。
兩個久違的朋友在小店買了幾瓶啤酒，來到街邊一張長椅上坐下，一邊喝一邊聊了起來。起初還東拉西扯的說一些老同學的近況，後來喝到舌頭髮直、眼神發虛的時候，姚遠又問了一遍“你怎麼來這兒了”？黃靜風喝了一口酒，淡淡地說：“不來這兒，又能去哪兒……我家裡人都沒了。”
“怎麼回事？”姚遠驚訝地問。
深秋，積滿了落葉的樹林，幾座新墳……這景象再一次浮現在了眼前，彷彿永遠不能擺脫的夢魘。
然而，就像述說所有的夢境一樣，無論怎樣離奇，吐出的話語卻是那樣簡短而平淡：“其實也沒啥，大學畢業之後，在這兒找不到工作，我就和高霞一起回故鄉了，包了個園子種果樹。我們那個地方產煤，村子的地底下都挖空了，地面多處塌陷，每家人的牆壁上都是裂紋。一天夜裡，我和高霞坐在果園裡發愁呢，井裡抽不上水來，淨是些發黑的溼泥巴，果樹都快要渴死了，就聽見山上又放炮，我們村的好多房子，一下子就震塌了十幾座，我全家人都埋在裡面，一個都沒有跑出來……”
姚遠的眼睛瞪得圓圓的，目光裡充滿了驚詫.
月亮從稀疏的樹枝間灑下一片清冷的光輝，照在黃靜風的臉上，原本蒼白的臉孔彷彿敷上了一層冰。
“我和高霞只好回到這裡，租了個地下室，各自找了份工作……”黃靜風剛剛說到這裡，姚遠打斷他道：“什麼工作？”黃靜風猶豫了一下說：“在太平間做殯儀工……你不害怕吧？不怕，那就好，我反正不怕，我拿自己當個死人，死人沒有什麼可怕的……像今晚，我就值夜班，我很喜歡值夜班的。”
“你在哪個醫院上班？市第一醫院，那離這裡並不遠啊，走吧，一起往那邊走走。”姚遠站起身說，“高霞現在怎麼樣？”
“她很好。”黃靜風站了起來，和姚遠一起慢慢地往前走著，踩過一個又一個斑駁的樹影，彷彿撕掉一張張檯曆……這樣走了大概有十分鐘，也許，有一個小時，一陣吉他彈唱聲，突然飄過了耳際：
“那是我日夜思念深深愛著的人吶，
到底我該如何表達，
她會接受我嗎？
也許永遠都不會跟她說出那句話，
註定我要浪跡天涯，