城管大隊駐地在東風西路，原來是無線電四廠的廠房。早在上世紀八十年代中期無線電四廠就因裝置、技術落後瀕臨破產。為了挽救危局，當時由一個畢業於的副市長出面，經過多方協商，達成了一份替上海某電視機廠組裝部分電視機的協議。可是好景不長，不到半年協議便中止執行。究其原因，還是無線電四廠的技術和裝置問題。該廠再次停產，長期陷入名存實亡的癱瘓狀態。百多號工人都領不到工資，隔三岔五的就有人結伴成群到市政府**、靜坐，找市長要飯吃。
拖到新世紀第二年，無線電四廠終於宣佈破產。為了清償債務和了結與職工的關係，市政府決定拍賣廠房。由於廠房地處較偏，面積說大不大，說小不小，所以公告的起拍價儘管一降再降，也無人問津。最後市政府決定廠房不賣了，剛好城管大隊需要辦公用房，就給了城管大隊。無線電四廠原來所欠的債務，由市財政拿出錢來償還；對該廠的職工，則按一年工齡一千元的標準予以買斷，讓他們自謀生路。
城管大隊對房屋作了一次全面的裝修。主樓的二、三樓——即原無線電四廠的兩個車間，改成了若干間辦公室和會議室；一樓原是兩間大倉庫，現在分別作了保管室和娛樂室。
六月初的一天中午，羅思丁在一家快餐店吃過午飯，沒像平日那樣在街上逗留，而是匆忙回到了城管大隊他住的房裡。
他住的房其實算不上房，是一樓的樓梯間。樓梯間呈三角形，面積很小，支架了床鋪後，就沒有空間了。羅思丁只好將他的提包及日常生活用品通通塞在床鋪下面。
羅思丁關上門，將**的枕頭、衣服掃到一角，彎腰從床底下拖出提包，拉開拉鍊，把提包裡的東西抖落在**。煙有芙蓉王，有精裝白沙，有普通白沙；檳榔有嚼起來頂衝的究腦殼，有嚼味較淡的嫩仔；還有一罐可樂，一罐啤酒。“嘿嘿，”羅思丁暗自發笑，“還不少哩，傢伙！”
他知道可樂、啤酒和嫩仔檳榔胡建中不會要，普通白沙煙也會看不上，便將它們又收進提包塞到了床下。然後他把挑選出來的芙蓉王、精白沙和究腦殼檳榔分別用報紙包好，再一起裝進一隻塑膠袋。準備好東西之後他才又將門開啟。
時間是下午一點，距下午上班還有一個半小時。按照羅思丁掌握的規律，胡建中會在一點一刻左右從外面吃過午飯回到他的辦公室。他的辦公室在三樓，裡面除辦公的桌、椅外，還有一張五**沙發。每天中午胡建中要在這大沙發上午睡一個小時，這是雷打不動的。所以羅思丁要在胡建中將睡未睡的時候去找他。
其他城管隊員都各自回家吃飯、午休去了，不到上班時間他們是不會來的，整幢辦公樓這陣顯得出奇地靜。初夏的陽光白得耀眼，如洪水般傾瀉在樓前的院子裡。
快一點半了，還不見胡建中上樓，羅思丁有點發急了，心裡說：“莫不是他今天回得早，我還沒回他就已經上了樓？”這麼想著，他便正了正自己的衣領，手提塑膠袋出了樓梯間。
羅思丁腳步匆匆，一步兩級上了二樓，又一步兩級上了三樓，一直走到上方懸有“大隊長室”標記牌的門前他才停住腳步。
門是關的。羅思丁不敢敲，只輕輕地推了推，沒推動。究竟回沒回哩？是不是已經睡下了？由於想盡早將他的禮物送給胡建中，羅思丁非得看清裡面有不有人才罷。由廠房改成的這幢辦公樓，二、三樓後面從東到西有貫通的走廊式陽臺。於是羅思丁繞到了陽臺上。從東端數過來，走到第五個窗戶下，裡面就是胡建中的辦公室了。窗戶開得不高，羅思丁不用踮腳也能往裡瞅，但裡面有窗簾擋住他的視線。他伸出一根指頭，穿過窗戶，悄悄地撥開窗簾。可他的指頭突然間像被蛇咬了似的往回縮，身子也本能地蹲到了地上。
羅思丁心裡通通跳，額頭也冒出了汗水——不知怎的，他就是愛出汗。在地上蹲了一小會，好像懷疑剛才看錯了，他慢慢站起身，又伸出指頭去撥窗簾。這下他看真切了。就像自己作賊偷了別人的東西似的，他拔腿就跑。
羅思丁一步三級下到二樓，又一步三級下到一樓，眨眼便回到了樓梯間。他丟下手裡的塑膠袋，橫身躺倒在**。
“是莎莎，絕對沒錯，是莎莎！”羅思丁心裡說。
羅思丁在鄉下聽人說過，人千可萬可，但絕不可撞見別人做男女間的那種事。撞見了會背時的。他怎麼也想不到，他會碰上胡建中和莎莎在做那種事情。他不安地想，我會背什麼時哩？生病？家裡被人偷被人搶？這些都不大可能——他身體健壯，家裡也沒什麼好偷好搶的。胡建中為難他，找個理由扣他的工資？這種可能性也不大。看樣子，胡建中是很滿意很喜歡他的，有兩次還親口對他說過，半年後要給他長工資，而且只要他自己願意，他可長期在這裡幹下去。
他又想，好在剛才胡建中沒有發現他，要是發現了，他真不知怎樣下臺呢。就在他暗自慶幸的時候，不料胡建中突然走進了他的樓梯間。他從**一彈而起，有些發怵地招呼：
“呀，大隊長，你來了！”
“大羅，剛才你去哪裡了？”胡建中問。
“我沒去哪裡，我躺在**睡覺哩。”
“你說假話。”胡建中說，“你去找我了。”
羅思丁一怔，不由得偷偷瞟了胡建中一眼。見胡建中並不是那種凶神惡煞的樣子，才稍稍心安了一些。他承認說：
“說真的，我是去找大隊長了——我送煙和檳榔給你哩！”他動作極快地取出塑膠袋裡的紙包，開啟來，將煙和檳榔呈現在胡建中眼前。
胡建中笑了笑，沒看這些東西。又問：“你都看見了？”
“看見什麼了？”
“我和莎莎。”
“沒、沒看見。”
“真沒看見啊？”胡建中笑笑，向他遞過去一支菸。