寫，是我一生的愛好，就像我暗戀多年的伴侶。
寫，又是我一生的錯誤，錯在我把她搬上婚姻的舞臺。
我一生忠誠與她，用心血和汗水澆灌她，然而，繽紛多姿的她，最終是別人欣賞的物件，帶給我的，永遠是冷漠和清貧。
第一封情書，為我換來一次浪漫的愛情；浪漫的愛情，卻不堪寫作來謀生的現實而灰飛煙滅。
第一次稿費，讓我嚐到寫作的甜蜜，卻將我引入萬劫不復的深淵。以為，這就是我的職業，事後才知道，這猶如農民的職業，永遠在播種，而收穫甚少。
第一本書，散發著油墨的清香，卻是為別人作嫁妝。署名不倫不類，獲利是別人顆粒歸倉。猶如寒門所生兒女，痛苦地看到被別人抱養……
終於狠心打碎束縛自己的牢籠，用自己的筆寫自己的，猶如農民分田到戶。然而，還沒來得及享受自由的喜悅，物價飛漲，誠信危機，忽悠矇蔽，如一瓢瓢冷水兜頭而至，讓人猝不及防。
在雜誌社刊發的稿件，稿費一拖再拖，杳無音信；催急了，就是那句話，難道你指望這點稿費過日子？如果是這樣，建議你該行。*！
接到的稿約，價格不菲，卻是一部分現金，一部分股份。現金不成正比，股份純粹唬人。
折騰了半輩子，房子沒有，車子沒有，名氣倒是慢慢擴大，作家、自有撰稿人、資深編輯云云，似乎滿身華彩，光芒萬丈，得到的，卻不是因名而來的利，而是一個個慕名而來的朋友，請客，請客，再請客……*！
堅持，堅持，再堅持，堅持就是勝利。
或許，這是真理，就像毛毛蟲變成美麗的蝴蝶，必須經過化蝶的痛苦；就像鳳凰涅槃，方能重生。可是等到這一刻，已經垂垂老矣。
在金錢衡量成功的社會里，死後，我的墓誌銘上一定會這樣寫：一個勤勞的人，一個清貧的人，一個毫無建樹的人，一個人生沉重的過客……
或許是偏見，或許是事實，總之，在當今的中國文壇，如果說起網路小說，或許會引發不少作家們的不屑，在他們看來，所謂的“網路寫手”、網路小說，不過是一批沒有“文學功底”的人騙錢生活的方式。
然而，如果你真的深入到網路寫手這個圈子，或許你會
發現，這是一個很特別的圈子：“我知道的是，一位跟我同為網路寫手的同行，網名叫‘貓膩’，對於紅學很有研究，甚至說可以把《紅樓夢》倒背如流。”說起此事，曹毅打開了話匣子：“其實我們這個圈子裡，文學功底深厚的寫手有的是，甚至還有北大清華畢業的高材生，並不是說網路寫手都是混子。當然，也確實存在有些網路寫手沒有文學功底，不過我覺得即使是正統的作家圈子裡，也同樣存在類似的情況吧！”
在曹毅看來，不管是傳統文學也好，也罷，無非都是文學這個“媽”生的，二者的關係無非是“大哥”與“二哥”的關係，區別也只是一個用傳統的紙媒，另一個用新興的網路媒體。
4
2011年8月4日，在北京東土城路25號的中國作協大樓內，數十家媒體見證了別開生面的傳統作家與網路寫手“結對交友”的場面。
或許在文學CEO侯小強看來，這一次的結對子，是傳統文學和的融合。
當時的曹毅，是與著名作家周大新結的對子，“結對子之後，我就買了不少周大新的作品來看。”在曹毅看來，這一次的結對子活動，對於自己的文學素養提升，有很大的幫助，一個顯見的例子是：“以前我寫東西的時候，喜歡用長句子來渲染氣氛，但是看看周大新的作品，他喜歡用短句子來渲染氣氛，而且現在我也開始試著用短句子來（渲染），感覺確實不錯。”
在曹毅看來，與傳統文學有一個很大的區別：“傳統文學是在壓著寫，一個100分的東西，它寫出60分，剩下的可以讓你去思考，去想象，而同樣是這個東西，可能會寫成120分，這樣才好看。”
網路寫手
無需代筆
韓寒與方舟子的代筆風波，至今仍未平息。
對於而言，也曾出現過一些媒體曝光，稱網路寫手背後有代筆團隊出現。
對此，曹毅覺得這樣的報道頗讓人“費解”：“我甚至會覺得說網路寫手靠代筆的媒體是腦殘。因為的門檻很低，既然我能代筆寫出好東西來，我幹嘛不自己賺這個錢呢？”
不過曹毅也承認，自從自己做了網路寫手之後，也曾聽說過，有一些傳統作家或所謂的工作室，希望收編某些網路寫手：“作為傳統作家背後的代
筆團隊，這種事兒真的發生過。”
從開始寫作至今，曹毅取得了不俗的成績，而讓他驕傲的是，這些成績背後是父母的理解與支援：“從頭到尾，我的父母都非常支援我。”不過一些其他親戚就不這麼看了，這也讓曹毅有些無奈：“我的親戚裡，最小的年齡也比我大三十歲左右，他們不懂網路，從我辭職開始，他們就開始勸我，認為我應該找個‘正經工作’幹著。”有時候曹毅的網路小說被出版社做成實體書發表了，曹毅於是拿著實體書去跟親戚們解釋，但是他們依然不認同：“他們會覺得，既然這樣，那你乾脆一邊正經工作，一邊下班回家後創作，不也是很好？”
心酸：
網路也怕盜版
傳統作家的作品，往往會因為盜版的出現而蒙受損失。
網路寫手亦不能免俗。
不僅不免俗，還要被某些人多傷害一次。
例如出版社。
曹毅和他的同行們，不止一次遇到過類似的事情：“出版社說給你出了1萬冊，其實出了3萬冊，瞞報印刷數量，或者是拖欠稿費。”這種情況曹毅也遇見過，但是他只能選擇忍讓：“因為很多出版社都在這麼做，你只能這麼忍了。”被出版社傷害一次之後，他們還要被盜版所困擾，不僅僅是實體書的盜版，即使在網上連載的小說，也會被盜版網站所盜版：“很多人把我們連載的作品複製複製下來，投送到其它的網站上進行連載，你報案，起訴，有時候都找不到人，還要牽扯精力，只能忍了。”
在網路寫手圈子裡，流行這樣一個演算法，你的作品的收藏閱讀數量乘以20倍，就是你真正的讀者群，只是那20倍，往往都被盜版網站給分流了。
作為寫手能不被那些資料的表面所打擊，堅持到現在。一路的心酸，恐怕只有自己知道。
資料不高，不代表你的書不好，即使這樣，如果能持之以恆，一則鍛鍊文筆，二則給自己莫大安慰，心想，我寫了本書！但這可能對其他作者來說，不算什麼。
寫小說的誰不想獲得別人的認同，寫網文的那麼多，讀者又大部分潛水，冒頭說話的沒有幾個，尤其新人，寫了一段時間，心裡肯定沒底，但是這也是考驗一個人的時候，需要耐心，恆心，對自己的責任心，加油吧。
（本章完）