我在阿根廷郊外找了個樹林環繞的地方。在窗臺上遠望，目之所及是無邊無際的針葉林。空氣中是靜謐的味道，是冬日的寧靜氣息。天濛濛的，但不黯淡。火山灰似乎沒怎麼影響這裡。
算起來，離我起草“傑克諾頓”的方案，已經過去兩年。說快也快，說慢也慢。我對進度算滿意吧。這時候就是計劃開始的時間了。
“威客地球”網站已於一小時前上線。
百尺竿頭，更進一步。
本說得對，我一直清楚自己要做些什麼。一方面，我活得比任何人都簡單；另一方面，我又活得比任何人都複雜。只有活複雜了才能活這麼簡單。我的人生是個大計劃，精確到每天每時。我窮盡一生，做這一件重要的事。“這是與生活平行、擁有生活而又超越生活的事情。”①它是我頭腦的立意，心智的標杆，靈魂的源泉，思想的準線；它是我最大的痛苦以及快樂。20歲時，我進入政府部門，為了完成“時空機密”第一部分。
建立“傑克諾頓”，避免人類滅絕……都屬於這部分。兩年前的辭職也是計劃好的；給三星做廣告也是為了打進行業內部，為“傑克諾頓”網表網機②鋪平道路。我要為接下來的事做好鋪墊。我的精力有限，必須快馬加鞭。對這世界我改變不了太多。世界到了“臨界”，就要馬上行動。這是我的責任。
越在這樣的時間，我的內心就越恐懼。我害怕生活像以前千千萬萬次那樣，把“傑克諾頓”從我手裡奪走。焦慮是爬行動物，爬上我的額尖，拒不透氣，寸步難行。我希望一切順利。我已經浪費了無數時間。當你過上有目的的生活，時間就會像上了發條的鬧鐘似的，滴滴答答地，隨時在耳邊迴響。在一切真正發生前，一切發生的概率都不會是“1”。不要太相信成功學。正如波莫納學院經濟學家加里·史密斯（Gary Smith）告訴我們的那樣，大多數所謂成功學結論的得出只不過是一堆“倖存者偏差”（survivor bias）而已。③
①引用自亨利·米勒《南迴歸線》。譯文來自《南迴歸線》譯林出版社2013年版。
②“傑克諾頓”為威客們量身定製的智慧終端，完全依賴網際網路通訊，你可以把它們看作下一代智慧手錶及智慧手機。相比傳統智慧手錶手機，網表網機能給使用者帶來直接可觀的經濟效益，就像一個小型永動印鈔機，僅靠出售閒置計算能力、出售大資料和加入能源網際網路計劃，就有能力讓使用者賺個滿盆。
③詳見史密斯著作《標準差》（Standard Deviations）。