“媽媽，抱！”
“上車了！這麼大還要媽媽抱，羞不羞？”父親的聲音好像就在耳邊響起。一家三口從市中心的“越上人家”餐廳出來，3歲的孩子幸福的被媽媽抱著，爸爸手裡拿著車鑰匙，走向路邊的停車位。
汽車穿過一條不寬的小街，右轉進了主路。逐漸的，速度快了起來。車燈照在快速路的指示牌上，熒白的漢字顯示“前方500米進入3號高速”。
打燈，併線，進入高速。車內的全息顯示器上演著無聊的電視劇，後座上的孩子擺弄著手裡的小玩具，媽媽坐在孩子身邊，不經意的看著電視，眼角瞥著丈夫，臉上有著幸福的微笑。
忽然，孩子抬頭看著媽媽，“車車壞了，車車壞了！”
媽媽笑著從孩子手中拿過玩具汽車，看了看，“沒有呀，不是挺好的嗎？乖，自己玩。”
“車車壞了，車車壞了，輪子要掉了”孩子看著媽媽，奶聲奶氣地說。
“沒關係，明天買個新的好了。”媽媽又看了看手裡的玩具汽車，四個輪子都完好如初，沒有任何問題。
忽然，時速160公里的汽車猛地向左傾斜，坐在左側的媽媽重重地撞在車門上，整個車體不受控制地向道路中間的隔離欄衝去。夜色中，汽車的左前輪猛地從輪軸上脫落，滑向身後的遠方。車體完全失控，狠狠地衝入隔離欄，巨大的衝擊力使得車體凌空翻了過來，緊接著在道路上橫滾了7、8圈，頂向下落在逆行車道上繼續滑行。金屬車頂和道路之間擦出成片的火花。震耳欲聾的車笛忽然響起，一輛大貨車帶著急剎車的尖嘯迎頭撞向失控的轎車……
“東子！東子！醒醒！你怎麼了？…你的臉色好難看！生病了嗎？”
王辛浩使勁搖晃著張曉東的肩膀。張曉東猛地驚醒，眼前是王辛浩驚恐、著急的目光。他感覺到周圍有人發覺這裡情況不對，紛紛把目光投向自己。忽然覺得身上好冷，冷汗浸透了內衣，甚至順著袖管流了出來。
“叫了你好幾聲都沒反應，出什麼事了？”王辛浩擔心的看著臉色蒼白的張曉東，“剛才你渾身抖個不停，怎麼叫你都不行。”
抬頭正看見紅色的倒計時顯示在全息沙盤的上方，還有10分鐘就要發射了。
“不管怎樣，我必須阻止這次發射！”張曉東咬了咬牙，忽然站了起來。他走向沙盤周圍端坐的高階官員，那裡有著他熟悉，但是很少直接打交道的基地副司令劉明高。王辛浩迷茫地看著他，伸手想拉一下，但是沒有攔住。
“報告！”張曉東的聲音有些顫抖，猶豫了一下，聲音不大但是語氣堅定地又說了一遍，“報告！”
劉明高抬起頭，看見一位身著藍色工作服的工程師站在面前，年齡不大，應該還不到30歲，臉色有些蒼白。看得出來這名年輕的工程師有些緊張，雙手不安的在身體兩側晃動，頭髮有些蓬鬆，五官端正，但也說不上英俊。
“請說。”劉明高知道這些小夥子為了此次發射，都已經連續工作了5、6天，休息很少。他打心眼裡喜歡他們，就和他當年喜歡那些和他一起出生入死的年輕艦隊戰士一樣。他知道他們都是自願選擇為國家服務，併為自己的選擇犧牲了很多，甚至生命。
“請…請您暫停發射！燃料系統可能有故障。”張曉東還不清楚自己這樣冒失的舉動會帶來什麼後果，但是那種奇怪的直覺告訴他如果不說出來，不僅是飛船上的宇航員，主發射架附近的所有人員和建築都會遭受巨大的損失。
“嗯？你是燃料供應系統組的工程師？為什麼電腦顯示正常？！”劉明高瞥了一眼輔顯示裝置上的燃料供應系統，那裡一片藍綠色，跳動的引數表明一切正常。
“不是…我是飛行控制系統3模子系統的主管工程師…但是，我感覺燃料系統出現了重大的故障，有可能引發極為嚴重的後果。”張曉東心情逐漸平靜下來，他知道無法解釋這一切，但是如果能夠阻止發射，就有可能挽救許多生命。儘管他也無法肯定究竟是什麼原因使得他感到主甲發動機的3號燃料箱有問題，但兒時的經歷使得內心深處有種強烈的意識，那就是如果能夠阻止悲劇在別人身上的發生，就可以減輕自己心中的不安、恐懼和內疚。
劉明高吃驚的看著張曉東。這時周圍的人已經聽到了兩人的對話，一位有些發福的中年官員走了過來，他身著白色的工作服，表明是高一級的主任工程師。他的身後，另一個身著白色工作服的主任工程師也跟了過來，那是張曉東的頂頭上司，周明。
周明也吃驚地看著張曉東，“曉東，出什麼事了？控制系統有問題嗎？”
“你是張…曉東？燃料系統有什麼問題？你怎麼會知道？”中年胖子緊張的說。他名叫吳全德，並不是很熟悉張曉東，所以想了一下才叫出他的名字。
劉明高的臉色嚴肅了起來。從未發生過這樣的事情。一個基層的工程師要阻止一次重要的發射，原因僅僅是“感覺要出錯”，並且報告出錯的系統也並非該工程師主管的部分，甚至也不是他本部門該管的部分。
“你叫張曉東？現在離發射只有不到9分鐘。你知道干擾正常發射的後果嗎？”劉明高有些懷疑這個小夥子是否由於睡眠不足和精神緊張導致有些失常，看起來這樣的可能性非常之大。
“我知道。但是主甲發動機的3號燃料箱一定有問題，我的直覺告訴我的！”張曉東這時只有豁出去了，這是無法解釋的事情。他硬著頭皮說出原因，自己也清楚不會有人相信。
“什麼！直覺？直覺？！”劉明高，周明和吳全德本來嚴肅緊張的臉上都表露出無法相信的神色。周明隨即有些尷尬，嘿嘿的乾笑了兩聲，心說“好你個張曉東，看我完事後怎麼收拾你，直覺！哼！這不是成心搗亂嘛！”
劉明高有些不悅，他揮揮手和周明說道，“小周，是你們部門的工程師吧？看來他最近太累了。嗯，精神，這個，可能有些不好。發射完成後好好休息休息。”他差點說出來“精神有問題”，話到嘴邊還是改了過來。
“我沒有…那個…精神…的問題”，張曉東知道時間緊迫，沒有機會解釋，這時候只有賭一把，把他知道的全部說出來，期望說服對方。
“報告首長，如果不停止發射，飛船貨艙中的19個集裝箱都有可能在事故中損失。其中18個為黑色標準箱，1個為紅色小3型集裝箱。18個黑色集裝箱中12箱裝有拆解好的核動力發動機，5個工具箱，1個雜物箱。雜物箱中有茅臺10箱，五糧液10箱。紅色集裝箱中有…”
“住口！不許說了！”劉明高儘管年輕時身經百戰，但此時不由得額頭出汗，緊握雙拳。這些集裝箱的內容都是高度保密的資訊，就是箱子的個數都沒有幾個人知道。10箱茅臺和10箱五糧液是他自己偷偷安排人員放進去的，這些是給他的老戰友，現任月球基地副司令的私人禮物。此事知道的人除了自己和機長，不會超過3人。而紅色集裝箱同總參的絕密專案有關，其中有什麼他自己都不知道。因此，儘管不清楚面前的年輕工程師是什麼來路，作為此次發射的最高司令官，他必須根據最新情況立即做出決定。
沉吟了片刻，語氣堅定地大聲說道，“立即停止發射程式！”劉明高不愧是身經百戰的將軍，馬上清楚事情不是開始想象的那麼簡單。
“停止發射程式！”經過嚴格訓練的操作手在重複指令的同時毫不猶豫的立即執行將軍的命令，按下終止發射的按鈕。這時的倒計時數字顯示，僅剩2分59秒。