楔子
楔子
那年深夏格外炎熱，站在小營村口的土堆上，能看到遠處江面上裝滿黃砂煤炭的平底船緩緩駛過，江對岸的高壓輸電鐵塔屹立在霧霾中，國道上的載重卡車把路面壓得凹凸不平，煤炭粉塵灑落在樹葉上，路邊的配貨站和小飯店也常年累月保持著灰濛濛的形象。
小營村本是近江城鄉結合部的村莊，隨著城市迅猛發展，繞城公路變成了三環路，自然村也變成了魚龍混雜、流動人口聚居的城中村，街道上汙水橫流，天空中各種線纜如蛛網般密密麻麻，違章建築比比皆是，每到夏天，家家戶戶的空調外機噴發出熱浪，和街上公廁的臭味混合在一起，薰得人昏頭漲腦。
黃昏時分，一輛門上塗著小營街道辦事處的五菱麵包車從街上穿過，車頂大喇嘛單調枯燥的重複著防火防盜宣傳，路邊掛著曖昧紅燈的洗頭房剛開始營業，失足婦女打扮停當坐在珠簾後挑逗著行色匆匆的路人，飯店正是生意火爆的時刻，大廚就在街邊炒菜，煤氣灶裡的火焰舔著燻黑的鍋底，辣椒和回鍋肉在鍋裡翻騰，面紅耳赤的男人們坐在簡陋的棚下猜拳行令，嬰兒哭鬧聲，汽車鳴笛聲，商販叫賣聲交織混雜，一切如常，沒人預料到一場災禍即將降臨。
最先發現失火的是飯店的小工，他去後巷倒垃圾，看到收廢品的老王屋裡燒起熊熊大火，天乾物燥，低矮的平房裡堆滿了廢紙和塑膠瓶，火勢迅速蔓延，驚覺的人們紛紛躲避，有人想打水救火，可是烈焰帶來的熱浪讓他們根本無法靠近。
忽然有個頭髮花白的老嫗發了瘋的往火場裡衝，負責維持秩序的派出所協警竟然攔不住她，火勢猛烈，玻璃爆裂聲此起彼伏，老嫗的身影瞬間被濃煙吞沒。