幾年前，這個家裡還有第五個人，就是我們的大姐鄭東霓。她的情況更為混亂，有時長住，有時短住，有時和小叔一樣只是來吃飯而已。如此這般，她做三叔三嬸家的編外成員直到她考上大學為止。為什麼？因為她的父母，也就是我和鄭南音的大伯大媽，是一對千載難逢的極品夫妻，崇尚暴力，熱衷於侮辱對方。他們倆的吵架不是一般意義上的夫妻拌嘴，而是真正的搏鬥。只要你見過一回，你就會相信，這兩個人對生活源源不斷的熱情，恰恰來自於長年累月的相互攻擊跟詆譭。我記得奶奶活著的時候，常常說的一句話就是：“你看看東霓，再看看南音。都是一個爺爺的孫女兒，可是，人真是有命的。”
女人，碰到自己無法解釋的事情的時候，就喜歡把命運、緣分之類的東西搬出來當後盾。她們擅長不問原因地接受現實。奶奶如此，三嬸如此，連現在只能算是半個女人的鄭南音也在一夜之間沾染上了這個嗜好。命運，絕對不是一個可以說服我的東西。但是我不否認，很多事情，我不明白。
我不明白，我的大伯大媽看上去都是再正常不過的人，大伯為人遠比三叔豪爽，無非是喜歡多喝幾杯；大媽漂亮，還總是喜歡跟我們這幾個小孩子沒大沒小地玩鬧，可是就是這樣的兩個人，為什麼一瞬間就可以跳起來面目猙獰地拼命，一直廝殺到地老天荒，滿室狼藉。我同樣不明白，記憶中，我的爸爸媽媽看上去也是一對普通人，但是，但是我們全家人，在很長的一段時間裡，都默契地不去談論他們的驚人之舉。因為大家都不知道該怎麼形容才好。其實沒什麼難的，如果要我來概括我父母的一生，我覺得四個字就可以一言以蔽之：他們相愛。我的爸爸媽媽都是不善言辭的人，他們兩個都偏瘦，並且蒼白，有種夫妻相。十歲那年冬天，天氣冷得反常，可是我偏要他們帶我到公園去玩。在一片蒼灰色的寒風中，爸爸突然提議，我們三個人手拉手圍成一個小小的圓圈，然後爸爸跟我說，這樣，我們三個人就可以互相來暖手。說這話的時候，媽媽抬起被凍紅的臉，猝不及防地，跟爸爸相視一笑。
三天以後，我爸爸死了。死在他工作的設計院裡。他從來不知道他自己已經有很嚴重的心臟病。聽說，他們來到我家告訴我媽媽這個訊息的時候，我媽媽只是沉默了一下而已，然後她就笑了，說：“我去廚房給你們沖茶。”客人們面面相覷。就算是暴風雨前的寂靜，我媽媽也未免太寂靜了一點。就在幾位客人不知所措的這幾秒鐘裡，我媽媽乾淨利落地從廚房的陽臺上跳下去了。我家住五樓。我就這麼變成了孤兒。
這就是傳說中的生死相隨了。蒲葦韌如絲，磐石無轉移。至於那個十歲的孩子，就像是這場精彩的大戲中間插播的廣告，大可忽略不計。
三嬸一開門，我就聽見了屋裡傳出來鄭東霓無所顧忌的大笑的聲音。
“東霓姐姐，東霓姐姐——”鄭南音英勇地衝進去跟鄭東霓擁抱。
“我想死你了，鄭小兔。”鄭東霓恐怕是這個家裡唯一一個自覺自願叫她鄭小兔的人。
我站在一邊，看著她們倆像和麵一樣把對方捏來揉去，歎為觀止，女孩子虛偽起來真是功夫了得，明明三個月以前才見過面，平時也斷不了電話、網聊什麼的，偏偏弄出一副久別重逢的模樣以示姐妹情深。
鄭南音終於被三嬸轟到房間裡去換衣服。客廳裡頓時安靜下來。鄭東霓笑吟吟地看著我，點點頭：“鄭西決，你越來越帥了。玉樹臨風。”
“別跟我來這套，假惺惺的。”我笑。
“掃興。”鄭東霓把頭一偏，栗色的捲髮有一半自然而然地垂在了胸前，“我本來等著你說我才是越來越漂亮。”
“就知道你沒安好心，老奸巨滑的女人。”