懂得計劃生育政策的人一看就知道，葉芝鳳是超生的。他的父母太想要個兒子了，卻事與願違。不過，葉芝鳳的性格不像個女孩，上樹跳井，打架鬥毆，調皮的勁頭男孩都比不了，是不折不扣的孩子王。她的爹孃就把她當男孩養著，不嬌不慣。多少年了，葉家村就出息過一個人，七十年代的全國女子跳傘冠軍。後來，跳傘冠軍留在了省城，找了個城裡小夥兒，九十年代又把爹孃接走了，不再蹲在山窩裡受苦受窮。於是，跳傘冠軍就成了全縣的榜樣，縣體校將跳傘當作主要專案，招生名額炙手可熱。這種現象經久不衰，一直持續到現在。葉芝鳳的母親與跳傘冠軍沾親帶故，就託她找關係，將葉芝鳳帶到縣體校學跳傘。學跳傘好啊，吃住穿都是公家管，萬一跳出個全國冠軍來，家裡也就跟著沾光了。體校的老師看過葉芝鳳後，便覺得她是塊跳傘的好材料，一是她身體條件好，身材勻稱，長胳膊長腿；二是她膽大，老師讓她爬上一堵幾米高的石牆後，還沒等說讓她跳下來，她就撲通一聲蹦下來了，眼都沒眨一下，還做了個展翅高飛的姿勢。
葉芝鳳八歲進縣體校練跳傘，一練就是十年，她由一個瘋丫頭出落成婷婷玉立的美少女。她無疑是縣體校的校花，許多男孩都願看她跳傘，她從幾十米高的傘塔上徐徐降落的時候，就像仙女下凡一樣。但是，她的成績卻十分一般，這可能與她的漂亮有關。漂亮的女孩都心氣高，輕飄飄的，她練的是定點跳傘，卻需要穩定的心理素質，她的心一發飄，身子就隨風飄蕩起來，最終偏離了中心點。她沒能進市隊和省隊，不過，她上省體院是十拿九穩的事情，縣體校每年都有保送名額，只要她透過省體院的專業考試就不會有什麼問題。與山溝溝裡的那些同齡人比，葉芝鳳太順利太幸運了，所以就在關鍵時刻出現了不順利和不幸運。考試的那天，傘剛剛脫離傘架，就突然颳起了一陣風，風向不定，忽東忽西的，似乎打著轉，莫明其妙地將葉芝鳳吹離了正常的降落區域，離地面還有十多米的時候，傘繩擰到了一起，如蓋的降落傘變了形，就像一隻握緊了拳頭。葉芝鳳失去了自我控制，重重地跌落在僵硬的草地上，右腳骨折了。待到她養好了腳傷，省體院早就開學了。