今天量尺寸那家是做生意的，在屋子裡做個隔斷。我們去了就開量，東家說不急，先抽菸。是“555”的。我們正抽菸的空，東家的大哥大響了。他從腰上拿下來，我倆就開眼了，這大哥大真小，不是大哥大，是二哥大。他打完了俊文就借過來看。
“真好。”俊文又問：“多少錢？”
“兩千多。”東家說。
“這麼便宜了？”俊文眼睛冒光了。“什麼牌子？”
“諾基亞。”
“艾文，回去咱也買一個。咱和我爸說說。”他和我說。
我說：“行，咱就說有這東西咱就可以在外邊有點啥事兒和他彙報了，有新活兒給咱一個電話咱就去了，方便。”
“我打個電話行嗎？”他問東家。
“打吧。”
俊文就開打，“爸，我倆量好了。還有別的活沒有？沒有我倆就回去了。……”其實還沒量呢．
回去了俊文就開始鼓搗我，“你和我爸說說，你就說給咱買手機。”
“我咋說？”
“你就說現在在外邊跑的都有手機了，讓我爸也給咱配一個。”
“吃飯再說吧？”我說。
“行。”
吃飯的時候我還真想說，話到嘴邊就是說不出來。害怕，不敢。俊文就一直看我。看我我也不敢說。俊文沒辦法自己說了，
“爸。”
“嗯。”老東家沒抬頭。
“今天我給你打電話你聽著清楚不？”俊文說。
“清楚。”
我也不吃飯了，眼巴巴地聽著。
“那是大哥大打的。兩千多，降價了，個頭也小了。也不叫大哥大了，叫手機了。……”
“嗯。明兒給你倆買一個。”老東家打斷他說。
俊文一聽沒反應過來，呆呆地看著我，反應過來後就抿著嘴笑，怕笑出聲來就扒拉飯。我也扒拉飯。
手機買回來了，俊文就看著手機充電。我伸手拿起來摸摸他就說：
“充電呢。要充二十四小時。對電池好。”
“我知道哇！”我說。我就嘀嘀地對著說明書擺弄，一會兒就找到“貪吃蛇”了。
“充著電呢，別玩兒了。”他說。“別瞎擺弄，別打外國去。一分鐘好幾塊錢。”
“你看你磨磨嘰嘰的，跟老孃們似的吧。”我說。
“本來就是嗎！……”
……
俊文和我只要沒活計就守著手機，一直到了第二天。我倆看著手機上的表，直到昨天把充電器插進手機那個點兒。俊文把頭髮上噴上魔絲，頭髮就和鋼絲那麼硬了，還閃著亮光。他把手機掛在褲腰帶的手機卡子上，說：
“過十五分鐘你給我打電話。”
“多少號兒？”我問。
“么三九……，我也忘了，我看看。”看完了買卡時的小紙袋子又說：“你就照這上邊打。”說完遞給了我。
我“嗯”了一聲接了過來。
“別丟了。別忘了。”他叮囑我說。
“我忘不了。”
俊文就出了門，日頭把他本來就亮的頭髮照的有了一個亮圈兒。他就頂著亮圈兒找靈子顯擺去了。
我一邊抽菸一邊等時間，十五分鐘到了，我又等了一分鐘就開始給他打，通了，
“ 喂。”他說。
“我說啥？”我說。
“嗯。”他說。
“嗯啥？我說啥呀？”我說。
“行啊。”他說。
我還要說，他又說：“就這樣吧。”就掛了。