歌德說過，“如果說我有什麼才能的話，那就是我對自己的認識。”一個如此偉大的人，把自己的才能僅僅歸納為對自己的認識，可見一個人對自己的認識是何等的重要，同時也不是一件容易的事。
我們都希望自己成為自己希望中的那個自己，但事實上，人們許多時候並不知道希望中的自己和事實上的自己哪個更真實，哪個才是希望中的自己和真正的我們自己；同時，我們也不知道我們應該屬於哪個自己，我們的行為究竟被哪個自己所支配。
葉明對自己的認識，在很長一段時間裡，僅僅停留在感觀和本能上。他只知道自己那些基於本能的需要，而不知道自己適合於什麼、真正需要什麼。或者說他只瞭解自己的自然屬性而不知道自己還有其社會屬性。差不多在他20歲以前，他從來沒有過真正意義上的理想和抱負，他不知道這個世界上哪裡有自己的一席之地，自己又能幹一點什麼，自己會有什麼價值。更不知道自己應該幹什麼。認識自己需要相應的知識和經驗，但在他的印象中，似乎也沒有人教過他：你應該成為一個什麼樣的人，應該做個什麼樣的人才最有價值。在自己最美好的年華，葉明是那麼地茫然和無知，也在茫然和無知中虛度了年華。
沒有人教育，應該多讀書。從書本上也可以學得很多做人的知識。但事實上，那時候他們無書可讀。離開學校幾年以後，葉明才第一次讀到課本以外的書籍。他讀的第一本書是魯迅的《吶喊》，根本就讀不懂。或者只似懂非懂地讀懂了兩個字，那就是“吶喊”。即便他們也會吶喊，那完全是基於本能的吶喊。可以想象，他們的知識匱乏到何種程度。在這種情形下，他們這類人，在很長的一段時期裡，似乎只能隨波逐流了。