與其讓瑣碎的生活將愛情一點點消蝕，不如把她留在記憶，只有在記憶裡，愛才會成為永恆！
——天堂電影院
晚上七點，方凱的聯誼會完美收場，莞爾的情人吧迎來開張。
由於事先做了宣傳，莞爾和小柔分頭送了些請柬，加上方凱拉了些哥們留下捧場，當晚情人吧爆滿，原定50個位置不夠用，又去樓上搬了些椅子，臨時加了些座位。
情人吧其實就是咖啡廳，只是增加了網咖、書吧和影吧多項功能，平日情侶或朋友來此聊天，上網，看書，週六晚上是電影沙龍，每位客人收費50元，包括商務套餐，茶飲，甜點，電影免費觀賞，觀後大家一起交流感想。
沙龍由艾為主持，他精選了50部經典電影，每月選一個主題，本月是義大利浪漫之旅，首選義大利新寫實主義導演朱塞佩·託納多雷的《天堂電影院》做開篇之作。他根據影片情節，設計了一套禮品卡，潔白的卡片上，印著兩片微微張開的紅脣，兩脣之間的空白處，是一行手寫的英文：TonightkissMe（今晚吻我）。
方凱被他新奇大膽的設計吸引了，端睨著卡片，大大咧咧地問：“這誰的嘴呀？”
藍小柔一指艾為，“他的。他塗上口紅印上去的。”
方凱看著他，開玩笑道：“你的嘴太大了，應該用女人的，櫻桃小嘴，性感迷人。”他想說應該用莞爾的，但沒說出口，心裡癢癢的，他朝四周張望，莞爾正在陪客人，豔麗的嘴脣掛著警覺的微笑，彷彿在提防著什麼，更增加了一絲**。方凱禁不住想，如果今晚能kiss她，今天這八萬元錢就算沒白花。
為了這一吻，他坐了一晚上冷板凳，莞爾忙著應酬客人，一會兒樓上、一會兒樓下，忙得焦頭爛額，根本沒時間坐下來看電影。他覺得沒戲了，加上也累了，孫梅又一個勁來電話催，所以看到一半堅持不住走了。他不知道，莞爾後面還真設計了吻戲，他不是沒有機會，可惜就這麼錯過了。
簡雪不放心母親一個人在家，聯誼會沒結束就走了，兩場吻戲都沒看到。杜晶晶在拍賣會上那麼一鬧，不好意思再見方凱，所以也偷偷溜走了。只有藍小柔堅持到底，她以前看過託納多雷的《海上鋼琴師》和《西西里的美麗傳說》，對這位大導演印象很深，加上艾為對《天堂電影院》推崇備至，說是“時空三部曲”中最好的，所以儘管有些疲憊，還是從頭到尾認真看完。
這是一部關於電影的電影，是託納多雷根據自身經歷改編、帶有半自傳性質的作品，也是他的成名作，獲得多項國際大獎，是學院影視鑑賞課程必看的影片之一。電影採用倒敘手法，功成名就的導演薩爾瓦迪深夜歸來，母親從西西里打來電話，告知弗雷多的死訊，他躺在**，輾轉反側，記憶又把他帶回故鄉，那些塵封的往事像斑駁的膠片飄忽而過……
三十年前，薩爾瓦迪生活在故鄉小鎮，大家都叫他託託，父親在戰爭中陣亡，母親獨自一人撫養他和妹妹。像小鎮上的人一樣，他們過著寧靜、質樸而閉塞的生活，唯一的娛樂是去“天堂電影院”看電影。託託不僅喜歡看電影，還喜歡看放映師弗雷多放電影，對那些印著影像的膠片十分著迷。在40年代的義大利小鎮上，電影在放映之前要接受神甫檢查，把認為觀眾不宜的鏡頭（接吻戲）剪掉，才可以放映。託託想要那些被剪掉的膠片，弗雷多答應了，但又說——由他來代為保管。
每次放電影，“天堂電影院”都座無虛席，有的一連看上十遍，臺詞倒背如流；有的在此相識結緣，攜手共度餘生；孩子們在這裡嬉戲玩耍，時不時搞點兒惡作劇；老人們在這裡重溫舊夢，追憶並不似水的年華。他們誰也不會想到，若干年後，一位名揚四海的大導演將從這裡誕生。
但弗雷多知道。當託託讓他教自己放電影時，他說，這工作不適合你，它教人像個孤單的奴隸，也像驢子般的工作，託託問，那你為什麼喜歡這工作？他說，我是漸漸喜歡的，有時聽到滿屋子的笑聲，自己也跟著快樂，他們的笑聲讓我覺得自己像是個製造快樂的人，是個造夢的人。
的確，他是個造夢的人。他讓小鎮居民暫時遠離塵世生活，享受做夢的樂趣。也在託托幼小的心靈，種下了電影之夢。
有一次，觀眾太多影院容不下，弗雷多像變魔術一樣，讓那束神奇的光柱穿越牆壁到達廣場，放起露天電影，不慎膠捲著火，人們紛紛逃離，託託衝進火海，救出昏倒在地的弗雷多，烈火灼傷了他的眼睛，也讓天堂電影院化為灰燼……
正當人們為不能看電影發愁時，一位彩票中獎者看到商機，出資重建天堂電影院——豪華、舒適、新穎，這位暴發戶取代教會，成為電影院老闆，影片以後不用再審查了。託託也取代弗雷多，成為電影放映員。小鎮人終於在螢幕上看到以前無法看到的——接吻。
託託長大了！他不再滿足於放映電影，他要用攝像機捕捉生活中的美，他拍被屠殺的牛，拍街上行走的人，他拍到一張美麗迷人的面孔——艾蓮娜。託託愛上了她，卻不敢向這位銀行家的女兒表白。他向弗雷多傾吐心事，弗雷多給他講了一個士兵的故事。
一個士兵愛上一位美麗的公主，鼓起勇氣向她表白。高貴的公主說：如果你在我的窗下等待一百天，我便屬於你。士兵聽了，便一天、兩天、十天的等下去。無論白天黑夜，無論風霜雨雪，小鳥在他頭上拉屎，蜜蜂把他身上蜇傷，他毫不在乎……九十天過去了，他變得瘦弱、枯槁，連睡覺的力氣都快沒有了。終於到最後一天——第九十九天晚上，士兵站起來，離去了！
“不要問為什麼，自己想，想明白了再告訴我。”弗雷多對託託說。
託託像那個士兵一樣，日復一日的站在艾蓮娜的窗下，等待著他的公主把窗戶敞開。可那扇窗始終關閉著。
當託託痛苦地要放棄時，艾琳娜出現在放映室，在電影膠片的轉動聲中，兩個年輕人相擁親吻……
年輕人的愛情，總是抵擋不過成年人的世故，艾蓮娜的父親阻止他們交往，把她送到外地讀書。託託也應徵入伍。臨行前，他和艾蓮娜約好在放映室見面，但是，她卻沒有來。
託託服役期滿，回到小鎮，心中一片茫然，弗雷多像父親一樣諄諄教導他：“天天待在這個小鎮上，會以為這裡就是世界的中心，離開這裡去羅馬吧！你如此年輕，世界是你的。”
弗雷多知道小鎮的閉塞會鎖住年輕人的腳步，他叮囑託託：“不準回來，不要想念我們，不要為鄉愁所牽絆。”
託託終於夢想成真，成為聲名顯赫的導演，在闊別三十年後，他踏上回鄉的路，為弗雷多送行。在送葬的隊伍中，他看到一張張曾經相識、容顏已老的臉，他們緩緩走過小鎮，走過天堂電影院——這是託託夢開始的地方，如今因年久失修，已破敗不堪，因為時代變了，電視，遊戲，娛樂，年輕人不再去電影院，天堂電影院被政府買去，要改建成停車場。
葬禮之後，託託來到即將被拆毀的天堂電影院，望著佈滿塵埃的放映室，鏽跡斑駁的放映機，不禁感慨萬分，這個狹窄的空間，盛滿他關於童年、青春和愛情的全部記憶，他翻看牆上的便箋紙，那是以前放映過的電影目錄，忽然，他看到艾蓮娜寫給他的紙條——原來當年她來找過他，給他寫了留言，讓弗雷多轉交給他。
但是弗雷多沒有。託託現在才明白，為什麼他不讓自己回來，因為回來，就會重拾舊愛，而愛是一種羈絆，為了讓他自由的飛翔，弗雷多就像審查電影的神甫一樣，把他認為“託託不宜”的戀情剪掉了。
他最敬愛的人，埋葬了他的最愛。
天堂電影院在一陣轟鳴聲中倒塌了，一個時代結束了。
託託帶著弗雷多留給他的禮物——一盒膠片，重返羅馬，他坐在空無一人的觀眾席，觀賞那盒膠片。銀幕上閃現一個親吻的鏡頭，緊接著是第二個，第三個……那些被神甫搖著鈴鐺要求刪去的親吻鏡頭，被弗雷多重新剪接在一起，這是他獻給託託的最後禮物！
孤寂了三十年，守望了三十年，託託終於得到了最豐盛的回報，也理解了弗雷多的良苦用心——與其在小鎮上默默無聞度過一生，讓瑣碎的生活將愛情一點點消蝕，不如將她留在記憶，只有在記憶裡，愛才會成為永恆！
弗雷多，才是真正的導演——他導演了託託的人生。
電影放映完了，觀眾紛紛起立鼓掌，向這位傑出的導演致意，感謝他拍出如此美麗動人的影片。
藍小柔兩眼閃著淚光，她深深地陶醉了，“謝謝你！電影太好了，我真後悔沒早看。”她對艾為道。
“我就知道你會喜歡。”艾為頗為得意地說，走到臺前，向大家道，“各位，感謝光臨情人吧，今天是電影沙龍第一場，我們剛剛觀賞了託納多雷的《天堂電影院》，我想大家一定很感動，特別是最後的親吻片段。現在，我們一起來做個遊戲，請女士們站到左邊，男士們站到右邊，這兩邊桌上杯子斟的是紅酒，為了紀念這個難忘的夜晚，Lonely的主人林莞爾女士親自調了兩杯雞尾酒——Kiss—Of—Fire（烈焰之吻），兩邊桌上各放一杯。大家想知道這酒的來歷吧，”他頓了一下，見眾人不語，“那好，請林莞爾女士為大家介紹一下。”
莞爾走上前，像喝了雞尾酒似的聲音甜蜜地道：“這款雞尾酒的製作並不複雜，在伏特加酒內新增味美思酒，因為伏特加酒濃烈，接觸到嘴脣會有一種烈焰灼熱的味道，故而以美國黑人爵士樂歌手路易斯·阿姆斯特朗的同名曲命名，設計者是來自東京的調酒師石崗賢二。1953年6月，日本調酒師協會主辦全日本飲品大賽，這款**四射的雞尾酒力拔頭籌，獲得大獎。”
莞爾介紹完，艾為接著道：“現在，請大家配合一下，每個人取一杯酒，兩杯Kiss—Of—Fire混放在這些酒裡，將有一位女士和先生拿到，兩位幸運者要當眾喝交杯酒並相互親吻。”
話音一落，大家哄的笑了。艾為讓服務生把燈關了，點上蠟燭，藉著微弱的燭光，每人取了一杯酒。
謎底揭曉了——女士桌上的那杯雞尾酒，在藍小柔手中，男士桌上的雞尾酒，還留在桌上——自然是艾為的，只有他沒有取酒。
“哈哈，哈哈！”大家開心地笑著，等著他們喝交杯酒。
小柔臉一下紅了，莞爾笑著把她推到艾為面前。艾為有些尷尬地看著她，在他的策劃中，並沒有這個當眾接吻的遊戲，是莞爾在聯誼會上看到杜晶晶拍賣香吻，靈機一動想出來的。
“艾為，你還等什麼呢？”莞爾有些幸災樂禍地道。
艾為不想掃大家的興，他大大方方走到小柔面前，與她喝交杯酒。
小柔見躲不過，只得硬著頭皮喝了一口，一股濃烈的灼熱感順著嘴脣湧入喉嚨，她被嗆得咳嗽起來。
“慢點兒，要不給我吧，我替你喝。”艾為體貼地道。
“不用。”小柔一副大義凜然的樣子，一仰脖把酒乾了。
“好了，該Kiss了！”客人起鬨道。
艾為有些害羞地望著小柔，緊張得心怦怦直跳，小柔比他還緊張，她不敢看他，微微低下頭，長長的眼睫毛下面，掛著一滴細小的淚珠，可能是剛才喝酒時被嗆的。
艾為俯下身，輕輕的，把她眼瞼的淚珠吻去……
一位客人舉起手機，把這一幕拍了下來，是吳倩。