“錦繡！你來啦。”有人在前面招呼她，原來茶館已經到了。
“是，黃老闆。”錦繡答應著，快走了幾步，趕到茶館門口，“今天怎麼在外頭站著？客人很多嗎？”
“不多。”黃老闆道，“只不過出來透透氣，順便看看你幾時過來。這邊的客人聽你吹曲兒習慣了，經常還問起，那位吹簫的姑娘來不來？”
“怎麼會不來，我還等著拿工錢吃飯呢。”錦繡笑了，一邊解下厚厚的帽子和圍巾，一邊進了門。
每天下午，她都在這家茶館裡吹幾段曲子，另外還有幾個唱彈詞兒的，說書的，還有一個彈琵琶的小姑娘，大家都不過是出來找點貼補，錢雖然不多，但維持生計也夠了。這間茶館是這附近最大的一家，前面是樓上樓下，後面有單獨的偏廳，平常客人還不少，到了下午，總是七八分滿座。錦繡進的是後門，從後門穿過院子，就直接到了偏廳，她先脫了外套，搓了搓凍得冰涼的手指，就拿出了那管紫竹長簫。
試了試音，剛吹了一聲，忽然覺得有點不對。
周圍怎麼這麼安靜？
這間偏廳，跟外面的大廳只隔著一道簾子，平常坐在這裡，外面喝茶的，聊天的，跑堂的夥計吆喝茶水，嘈雜的聲音總能聽得見；可是今天不同，外面一片靜悄悄的。
錦繡不禁站了起來。走到簾子前面，側耳聽了聽，真的，一絲說話的聲音都沒有。這是——怎麼回事？
“怎麼不吹了？”黃老闆正從門外進來，微笑著問。
錦繡疑惑地看看他，“外面怎麼這麼安靜？今天沒有人？”
“有人。”黃老闆道，“有人包了場。”
包——場？！錦繡呆住了。這種地方，還有人包場？簡直從來沒有聽說過！
“那，我今天就不用吹了吧。”
黃老闆拉住她，“這怎麼行！人家說了，是特地為了聽你吹簫，才包下這場子，不過是圖個安靜。剛才我還怕你不來，所以特地在外面張望著。”
錦繡忽然心慌起來。
誰會因為要聽一段簫，就特地包下整個茶館？她的簫還沒吹到那種地步吧！
慢慢走到那低垂的簾子前面，慢慢掀起來，看見整個空蕩蕩的大廳。桌子椅子，整整齊齊，可是沒有人來坐。只有大廳門口，正進來一個人，淡淡的陽光照在他身上，彷彿鑲了一道金sè的光環。
錦繡忽然有種昏眩的錯覺。這廳裡——一定是太暗了，為什麼她覺得有點眼花？
那人已經踏進門口，遠遠看著她；剎那之間，記憶忽然閃回到很久以前，在百樂門的大堂裡，隔著衣香鬢影、濟濟滿堂的人群，也曾經有個人，跟她這樣兩兩相望。
這裡是哪裡？會不會——會不會是做夢啊？