麗華病了
麗華病了。上星期六她就沒來上學，我們想過了禮拜天，她一定會好起來的，但星期一她還是沒來上課。
我們四個人講好了，小組後去看望麗華。小組長不在，大家都有點提不起精神，作業懶得做，遊戲也沒心思玩，小組裡失去了往日的歡樂，大家變得有些沉默寡言，盼望小組快點結束。曉萍一直心神不定，連平時的自說自話，現在也不知跑到哪裡去了。
時間一到我們幾個立刻抓起書包，跑去麗華家。麗華躺在**，氣色很不好。見到我們麗華想硬撐著坐起來，可她連這點力氣都沒有了，只說了聲：“坐。”我知道麗華這次肯定病得很重，不然的話，她早就坐起來和我們說話了，因為她是個很要強的人。
她大妹告訴我們，麗華是從別人家裡洗完衣服回家路上淋了大雨後發燒的。曉萍問麗華看了病沒有，麗華只是搖了搖頭。她大妹說麗華吃過藥了，曉萍要她拿出來看看，這方面曉萍比我們懂。大妹拿出了一小包藥，裡面還有幾片，不像是阿斯匹靈。這是她從太平橋西藥房買來的，二分錢十片。曉萍問她有沒有說明書，大妹搖了搖頭。曉萍說，這藥不能吃，一定要醫生配的才能吃。曉萍摸了摸麗華的額骨頭：“啊呀，你額頭很燙的。阿魏，你來摸一下。”
我一摸，馬上對德明說：“德明，快去叫你媽來，麗華在發高燒，要去醫院看看。” 我知道張媽疼愛麗華遠勝過麗華自己的父母。
麗華卻說要去衛生站。“啊呀，麗華。衛生站是塗塗紅藥水，貼貼橡皮膏、量量體溫和打打針的地方。看病一定要上醫院。”
只一會兒張媽就到了，進門便對麗華說：“快穿衣裳，我們上醫院。你大阿哥馬上就到，他去生產組借黃魚車了。”
車到了。麗華氣有點急，好像有點走不動。張媽見狀，就對德明大哥說：“把她抱到車上去。” 又叮囑麗華的大妹：“看好你的寶貝弟弟。有我在，叫你媽不要急。”
車上有一條毯子，麗華躺在上面，張媽就坐在旁邊。她叫小黃和曉萍回家去，要我和德明跟著，做個跑腿捎口信的。
只三分鐘的工夫，曙光醫院急診部就到了。一檢查，初步診斷是急性肺炎。醫生馬上給麗華打針、輸液並讓她躺在活動**，還要她住院觀察。醫生問張媽為什麼不早一點送女兒來醫院看病，如再晚一點送來，就麻煩了。還說這是營養不良，抵抗力低造成的。
安頓好麗華後，張媽要德明先去麗華家，讓麗華媽放心。再叫他二哥燒一鍋粥，燉一個雞蛋，並關照德明，今天晚飯時他少吃點紅燒肉。
不一會兒，麗華媽趕到了。張媽告訴她麗華可能要住一、兩天醫院觀察一下。麗華媽說住一天醫院要一塊錢，他們住不起。張媽就把麗華媽叫到了走廊裡，不過我還那聽到她們在說些什麼。
張媽說：“麗華有家屬勞保(麗華爸在港務局工作，有一個家屬可享受報銷一半醫藥費的待遇)，也不了花多少錢。”
“我們已把家屬勞保換成了小弟，麗華現在沒有了。 醫藥費、住院費全要自己付。”
“你說什麼！麗華沒有勞保了。 麗華又要讀書，又要幫你做家務和生活，一天忙到夜，她還是個孩子啊，你不心疼我心疼。”
“我們也心疼她，但實在是沒錢住院。”
“你不要跟我講錢，你一講，我就來氣。你沒錢，醫藥費我出好了。我知道你的錢全都花在了你兒子身上。你知道醫生講什麼？講麗華營養不良，抵抗力低，容易生病。你平時有好吃的全給了你小兒子。看看你幾個女兒，都那麼瘦，再看你兒子，吃得肥頭肥腦的。你還一天給他吃兩瓶牛奶，像我們這樣的家庭，一個小孩一天吃兩瓶牛奶，在上海灘還有幾家？再講有一瓶是麗華爹的營養品，他要接觸有毒物品，你也給了小弟。”
這使我想起了一件事：有一次張媽在家燒白切肉，大家都覺得好香，我和德明口水都差一點流了出來，但麗華卻說，她聞不慣這種味道了。追問之下，我們才知原委：麗華好久沒有吃到肉了。
她家窮，平時就很少吃肉。她爹每天從食堂裡帶來的肉或蛋(他的營養菜)，她們幾個姐姐是沒有份的，也分不過來。她家燒的紅燒小肉，比我阿婆切的肉絲也大不了多少。就是這樣的小肉，她和三個妹妹每人只分到了三塊。老三老四不懂事，吃完了還盯著小弟的那一小碗肉，麗華就把自己的三塊肉都給了她們，自己一塊都沒吃。在困難時期，為了省錢，麗華媽經常到菜場去撿菜皮來度日子。想到這裡，我的鼻子一陣陣發起酸來，忙把臉轉了過去。
醫生又來了，張媽和麗華媽也跟了進來。稍作檢查後，便說麗華的情況已穩定了，不住院也沒關係，省下的一點鹽水吊完後就可回家，建議要增加營養和注意休息。張媽白了麗華媽一眼，搶過藥方子，就去付錢配藥了。
張媽一分鐘就回來了，她把藥交給了麗華媽，要她先回去燒晚飯和照顧孩子。等還有一點鹽水吊完後就送麗華回家，還說麗華的晚飯她已準備好了。
沒多久，護士就把吊鹽水的針頭拔掉，意思是麗華可以回家了。張媽要我到馬路上去叫一部三輪車，但麗華說什麼也不肯坐，說就是五分鐘的路，她自己能走。但沒走了幾步，她就停下來喘氣了。張媽叫我把麗華揹回去，麗華起先不肯，張媽叫她別硬撐，她就依了。
我背起麗華，就覺得她比曉萍輕多了。曉萍要比她矮差不多半個頭，而麗華背在我身上，卻是輕飄飄的，她是骨頭輕，身上肉少。我知道，這是曉萍吃得好，麗華吃得差的原故。不知怎麼，我的鼻子又酸了起來。
第二天，小組裡我們又談起了麗華的身體。曉萍說她已問過媽媽，她認為這主要是麗華營養不良造成的。聽曉萍這麼一說，我就把昨天在醫院裡聽到的告訴了他們，讓大家想想有什麼好辦法可以幫助麗華。見大家沒有聲音，曉萍急了：“德明，你講呀！”
“昨天晚飯時，我媽不讓我吃紅燒肉，全省給了麗華。”
“啊呀，這不是辦法，不是一天兩天的事。”
“我媽講，麗華媽已同意，把小弟的牛奶減去一瓶，麗華和她阿爸每天一人半瓶。”
“那我也省半瓶給麗華吧。”
“虧你想得出，麗華會同意嗎？” 小黃認為這主意不行。
“啊呀，你們快想辦法呀。” 曉萍又急了。
“看來，這幾天我肉是吃不到了。” 德明在一旁嚕哩嚕嗉，“我媽殺了一隻小公雞，燉好了。準備每天送一小碗給麗華，看著麗華吃下去，她才離開。”
“德明，講到吃肉。我倒有了個主意，你們看噢，再過一個禮拜，我就要過生日了，生日那天，我請麗華吃大排面。” 曉萍突然想到了這個法子。
“就請她一個？” 德明急著問。
“當然請你們來了，” 曉萍又補充道，“不過你們也要請她，我們輪流做東。”
我們三個男生一口答應：自己生日時，請麗華吃大排面。於是我們各自報了自己的生日時辰。就在那一天，我們知道了彼此的生日。想不到曉萍在我們幾個中生日最早，在九月份，我是老二，在十月。小黃和德明都在十一月，我們三個男生的生日正好差一個禮拜。
我們還商定了具體的做法，決不能讓麗華覺察出來，這是我們小組的祕密，不能讓別人知道。德明提出，男生過生日，大銘也要請，我們是結拜兄弟，有福要同享。我則告訴他們，我生日吃麵，海倫也在阿婆家吃中飯，我就說只請自己小組的人，這些他們都同意了。
曉萍的生日面
今天是曉萍生日，恰好又是星期六。中午放學後，我們按原先說好的，各自先回家放好書包，再去曉萍家吃麵。到了她家，傭人阿珍媽已經在下面條了。給長輩打招呼後，我們都到廂房裡等吃麵了。因為是第一次這樣過生日，加上特殊的原因，大家乾坐著，竟不知說什麼好了。要是在平時，那就是另外一個場面了。
阿珍媽把滿滿的六碗麵端了上來，面上蔥烤大排加荷包蛋的香味實在是誘人。曉把大排上的肥肉給了我，麗華說她也怕肥肉，德明馬上拿了去。
“德明，你拿了麗華的好東西，用荷包蛋調。” 曉萍在提醒我們。
我馬上把自己的蛋給了麗華：“麗華，再吃個蛋。我和德明一人半個就夠了。” 麗華不肯，說兩個蛋她吃不下。
“啊呀，麗華，不要再挾來挾去了，快吃吧。”
我們這才吃了起來，有麗華在，我裝起斯文來。不想，曉萍卻把我的老底給揭穿了：“阿魏，你吃得太慢了，怎麼一碗麵還沒吃完啊。”
“慢點吃。” 麗華說。
“麗華，你不知道，阿魏在幼兒園是吃飯大王，德明是二大王。”
“你們幼兒園吃飯也比賽啊。是比吃得多還是比吃得快？”
“當然是比吃得快拉，只有吃得快，才能吃得多嘛。有一次也是吃麵，哦，是爛糊面。我一碗還沒吃完，他們四、五碗都吃好了，是倒下去的，像搶一樣。和他們一起吃飯，我有點心驚肉跳的。”
“這你就不懂了吧。在古代的戰場上，飯吃得慢了，弄得不好腦袋就要搬家，下一頓飯只好等來世再吃了。” 德明又把小人書裡的東西搬了出來。
既然曉萍把我們的老底給兜了出來，我們也就沒有必要再裝了。我和德明的碗只一會兒就朝天了。“叫傭人去再燒一點，我和阿魏一人再來半碗。” 德明對曉萍說。
“多燒一碗，我和小黃也要來半碗。” 大銘也說。我們幾個都是大胃口。
曉萍到廚房間去關照阿珍媽，小黃也跟了進去。
“我有點搞不懂，幼兒園沒有留級，怎麼你們幾個人讀了四年啊？” 麗華問起了這個問題。
這個阿婆告訴過我，便對麗華說：“這主要是解決一些雙職工的困難，就讓我們早一點進幼兒園。”那時候，不少小孩是不讀幼兒園的，我班就有一半以上的同學沒讀過幼兒園，因為像我們這樣公辦幼兒園的學費不是家家都拿得出的。德明是家裡唯一讀過幼兒園的，這並不是因為張媽錢多得沒地方用，而是他年紀小小一天要闖好幾次禍，所以只能將他送進幼兒園讓老師看著。
除了正規的幼兒園和託兒所，不少里弄還辦起了收費很低的託兒所。我家隔壁的客堂間就是這樣的一家託兒所，每人每月只收一塊錢，生意特別好。別看價錢便宜，倒有兩個家庭婦女看管二十來個小孩，還供應白開水，午飯領回家吃，夏天睡午覺阿姨還拉風扇。那風扇大如門板，吊在天花板上，繫著繩子。拉動繩子，它就來回扇動，比吊扇效果還好(有點像現在古裝戲裡為皇帝扇風的那種)。
“幼兒園也上課嗎？”
“那當然了，我們有手工課、勞動課(就是特地把手帕弄髒了，再自己洗)。還有玩泥巴(銀灰色的)，每人一團，一塊墊板。有時照老師的捏，更多的是自己發揮。弄泥巴德明總是第一，他的花頭精比別人多(現在看來，玩泥巴是很前衛的)。”
“大班時還教拼音，認字和學算術。所以剛進小學時，上課教的東西我們都懂(用現在的話講，就是所謂的贏在起跑線上，不過這也沒用，德明的功課比麗華差遠了)。上小學時我們幾個已經八足歲了。有一次上算術課，老師問我們電線上有五隻小燕子，飛走兩隻還剩幾隻。德明聽了是哈哈大笑，說這不用教，自己扳扳手指便知。為了這他還站了半節課的立壁角(面壁，站在講臺旁的角落裡) 。
畢業時園長還諄諄教導我們，說我們讀過幼兒園，學了很多功課和規矩，和別人是不一樣的，一定要讀好學堂，要好好用功。”
“什麼好學堂，現在都在民辦小學。” 我們都知道，不少在公辦學校讀書的人看不起我們的學校，稱她是“鹹菜大學”。
“你們幾個在一個班讀書已六年多了？”
“小黃和曉萍八年了，他們是一個託兒所的。”
“如一起讀到高中畢業，那就要同窗十八年了。”
“不可能。小學一畢業，大家就各奔東西了。” 德明說。
“為什麼要分開啊？” 曉萍問他。
“說你小姑娘不懂事，一點也不錯。” 德明又在說曉萍了，“你和林媛將來肯定考上海中學，他們幾個不是嚮明就是格致，我是讀讀差學堂的料。”
“你大哥和二哥讀的都是好學堂，怎麼到了你就不一樣了呢？”
這時，阿珍媽又把面端了上來。我和德明又吃了一碗，為了讓麗華多吃一點，曉萍比平常要吃得多，所以她連連地打起飽嗝來。
一會兒，阿珍媽給我們泡好了茶，那可是上好的龍井。喝了幾口，我就對他們說：“下個號頭(月)我生日，照曉萍的樣子，我也請大家一頓，一定要來啊。”
曉萍馬上把話接了過去：“麗華，我們一起去，吃他兩大碗。”
麗華點點頭：“那我也要請。”
大銘急了：“哎，麗華。我們是同齡過生日，你比我們大一歲，不用請了，只管來吃就是了。”
“不讓我請，我就不來。”
“先吃了阿魏的再說，別的不要管。接下來是我的生日，你們要吃什麼交頭，我跟奶媽講一聲。”
“梅乾菜燒肉。” 大家異口同聲地說。