果不其然，他愣了一下。
然後，劈頭蓋臉地開始罵人，極溜的法語。語速太快，我居然一大半聽不懂，腦子裡想的只有一件事情。
這傢伙會多少種語言啊……
周圍的人也歪著頭，眨巴著眼睛觀察這種情況。
我突然覺得有點好笑，被人拿聽不懂的話指著罵，估計誰都氣不起來吧。而且看他滔滔不絕的樣子，真的，挺像一隻被踩了尾巴後狂吠的小狗。
我真的就笑了，沒有出聲，只是彎起嘴角而已。
他更生氣，丟下喝到一半的酒瓶子就要過來揪我。
有人叫：“哦耶！打女人了！”酒保停下手裡動作，咚咚咚地敲吧檯，慢條斯理地喊：“ken！”
他突然停下來，嘀咕一句什麼，掉頭走了。那半瓶酒留在吧檯，明晃晃的。
冒失鬼去付了男孩子的酒錢，酒保聳聳肩，“他每晚都這樣，一聲不吭地喝酒，喝吐了自己收拾，然後接著喝，什麼話也不說，我只知道他叫ken——剛來的第一晚，他說過。”
“他來這裡很久了？”我錯愕。
“有幾天了吧，不過昨晚似乎結清賬單走了，誰知道怎麼今天又跑回來呢，難道沒趕上飛機？呵呵！”
我回去房間，屋子裡沒開燈，黑漆漆一片，可以感覺到是空的，一個人都不在。看來夜晚是這些外國人的狂歡時刻，不是跑出去喝酒就是軋馬路了吧，這些來到東京卻無心觀光和購物的外鄉人。
經過第三張床鋪時，我看到上面隆起模糊的輪廓，被子外面，露出一小圈褐sè的、茸茸的毛邊。
是什麼聲音呢？在這樣安靜的房間裡湧動著。
我沒敢驚動他，摸索著悄悄脫下鞋子爬回自己的上鋪，拽過包來抱在懷裡。那裡面是他的書，沒有出版的《秋光鏤空的船》。生命是一條河，每個人終將在最深處慢慢沉溺，然而到達以前，還得掙扎，還得經歷無數沉浮。
我開啟mp3，拉過被子罩住那些變幻莫測的熒光。調到lenemarlin的《aplacenearby》，聽那個聲音最接近天堂的姑娘唱歌。heavenisaplacenearby天堂近在咫尺，soiwon'tbesofaraway我離你並不遙遠，andifyoutryandlookforme若你試圖找尋我，maybeyou'llfindmesomeday也許有天終能相遇。
第二天爬起來，屋子裡橫七豎八躺了一大片，夜行生物們的集體迴歸。
因為睡得太多，我腦袋糊里糊塗的，穿鞋，穿衣，梳頭，刷牙，洗臉，同時思考一些問題，什麼時候回家？
以及回家前，應該做點什麼？
梳洗完畢回去，人陸續醒了，下午的陽光照進來，地面被窗戶的投影分成不均勻的格子，那些金黃sè給汙斑平添了幾絲真實的暖意。