還有一個月零三天，就是大年三十了。
華金山躺在稻草**盤算著今年的這個年該如何過。這倒不是他有錢，想把除夕過得豐富多彩，而是因為他的身價如今就是他口袋裡的四十三塊六了。如果老頭子還在世，他或許會笑著對自己說，人還活著就大方了，活得累一點沒關係。
金山忍不住笑了笑，覺得老頭子的許多話實在。雖然村子的人都叫他瘋爺，但是金山覺得從瘋爺嘴裡蹦出來的瘋話，都比一些人冠冕堂皇的言詞實在多了。
金山是瘋爺的養子，全村的人都知道這件事。領養金山的兩年後，不知瘋爺從哪弄了一些錢，這才想到在華家村安定生活，買下了村子一個靠近山體的破舊木房，還送金山進了村子的小學。金山沒有讀幼兒園就直接讀了一年級，他這年已經十歲了，算是“高齡”學生。所幸的是他腦子靈光，成績不會比別人差，甚至還能算是優生。讀了小學後上鄉里的初中，初二那年木房背後的山體發生滑坡，瘋爺把金山扔出了木房，自己卻被壓在了一座山體下。然而他是笑著的，因為金山能繼續活著。這一年金山摸打滾爬，算是能完好地活下來，村裡人都說他命賤，容易養活，可誰知道一個沒有任何土地和山地的人是怎麼熬過這麼多日子的呢？
村子一直把瘋爺和金山當外人，並沒有分土地給他們，這也是瘋爺對村子唯一不滿的地方。
金山伸手從床底掏出一根稻草放進嘴裡嚼著，覺得老頭子的那個笑容彷彿還是昨日的。不知不覺已經過去一年了啊，不知道老頭子在上面有沒有想念自己。
“開門！”
一個聲音突然傳了過來，金山一聽就趕緊坐了起來。這個聲音他再熟悉不過了，正是村子惡少華有德的。金山埋老頭子的時候身無分文四處借錢，也找他借了幾百，這一年陸陸續續還了一些，還欠他五十。金山之所以不想還他錢，一來是因為自己確實沒什麼錢，二來知道他是一個遊手好閒的敗家子，還打過自己的老子，金山打心眼裡瞧不起他，還言辭激烈地爭辯過幾次。
摸了摸口袋裡的四十三塊六，還少六塊四，該不該還他錢呢？金山不想再看到他那討債的嘴臉，便把錢掏了出來，不卑不亢地把門開啟。華有德正站在門外。
出乎金山的意料，華有德並沒有滿臉怒容，而是笑嘻嘻的一副醜陋嘴臉。這是怎麼回事？
金山把手伸了過去，道：“這是四十三塊六，先還你。等我賺了一些，再把剩下的還給你！”
華有德卻並沒有在乎他手裡的錢，而是上下打量了他一番，不停地讚道：“不錯，身子骨確實很好。”
華金山不明白他話裡的意思，以為他想要找茬，便把錢放到他的上衣口袋裡，然後準備關門。
卻不想華有德突然用手按住門沿，笑嘻嘻道：“金山你這是幹什麼呢，好像我會吃人一樣。我今天不是來找你還錢的，而是想給你一個好差事。”
金山沒好氣地說道：“你有什麼好差事？”除了偷雞摸狗搞寡婦，你還會有好事？
華有德卻是對他的冷嘲熱諷毫不在意，他一腳跨進了家門，嘖嘖道：“你看你，還住在我們小學的教室裡啊，你不覺得該好好賺錢買幢房子嗎？我這裡真有一個好差事，只要你的體力過硬，那賺錢是絕對沒問題的！”
自從老頭子買下的木房被山體掩埋後，金山就一直借住在荒廢了的小學教室裡，這也成了村子一道奇特的風景，但村子的人對外說起這道風景時，臉上都是帶著厭惡的神色的，畢竟金山在這個村裡算是外人。
金山想看看他能有什麼好事，沒有笑容地說道：“你說說看。”
華有德見金山暫時不那麼排斥自己，便一屁股坐在那張既是床又是飯桌的稻草墊上，再次打量了金山道：“這是一件得保密的事……我信得過你才找你的！最近不是都在偷砍伐松樹和杉樹嗎？你知道這個價錢很高，杉樹一米（立方米）四百五，松樹一米五百一。雖然林業局這陣子抓得緊，但是隻要打通關係，我想問題不大，還是可以做的。而且我們村子離伐木場最近，運過去只要二十分鐘，這樣的好事你不想幹嗎？”
金山終於明白他為什麼一直打量自己了，原來是想邀自己入夥偷伐樹木。可是他為什麼會找自己呢？這是金山想不明白的，一來他沒有半點山地，也沒有任何運輸工具。老頭子在這個村算是外來人口，一直沒有辦清戶口，和黑戶差不多性質，所以他也就沒有半點權利分得華家村的田地和山地了。如此下來，金山自然也沒有分得半點田山。金山這些年都在外讀書，對農村的一些事還比較不熟悉，所以很容易被人利用。
華有德似乎猜出了他的所想，摸了摸那特有的一撮山羊鬍，道：“你放心，我絕對不是讓你砍自家的樹木，何況你也沒有半根草。我家雖然山地龐大，但是都已經種上了毛竹，連棵碗口粗的樹都沒有，我爸當年下手也真狠的。我就盤算著和你搭夥，我們一起去偷公山的樹，你負責砍和搬運到大路上，我負責運輸。你知道，我上個月買了一輛二手的麵包，就是為這件事準備的。當然，只有我們兩個還太少，我打算再把建軍和愛軍一起叫來，到時分工可再細一些。”
金山不動聲色，問道：“一天大概能賺多少錢？”
“我們晚上出動，一晚上大概可以偷伐個三米樹，按均價四百八算，我們四人一天可以賺一千四左右。一千四哪！”
金山確實動心了，他摸過最多錢的一次，是在老頭子的葬禮上，而且都是借來馬上用掉的。
然而金山就是那麼格格不入，別人認為理所當然的事他就不會去做，就比如偷伐樹木。他早就聽過村裡有人開始偷樹了，而且一天能賺好幾千，生活十分滋潤。金山當時給自己算了一下，按他的體力，一天晚上至少可以扛一米樹到伐木場，那就是五百左右了，至於活得像現在這麼窮困潦倒？
可是老頭子瘋爺對他說過，人活在世上貴在一個“清”字，就算窮得只能刨草根吃樹皮，也絕對不能偷不能搶！否則他不配活在世上，早就是死人一條。
金山和老頭子餓得前心貼後背的時候，老頭子也沒偷過一粒米。他在稻場撿回來的乾癟稻穀，也都留給了金山吃。
所以金山斷然地拒絕道：“謝謝你的好意，我是不會去偷樹的。”
華有德沒想到他會拒絕自己，有些不悅道：“你就打算一輩子住在小學教室裡？你不怕村裡那些人的一個個白眼？”
“我沒偷沒搶有什麼好怕！我也勸你一句，虧心事不要做太多，小心報應。”
“你……說話不要太過分，我是看得起你才來找你的！”華有德已經氣得臉色發青。
金山卻毫不留情地拆穿道：“你是看得起我？且不說到底會不會被林業局的人抓了，就你那點心思我還不知道？你不過是想找一個掙錢的工具，等哪天出事了，我還不被你送上去背黑鍋？村裡別的人都是有父有母的，你不敢得罪，那你當我是什麼人？！還想叫建軍和愛軍？哼，他們都是你養的兩條土狗！你捫心自問，你是不是這麼打算的？”
“我……你……你說話過分了，我不和你一般見識！不肯幹就算了，老子不稀罕！那六塊四，明天就給老子還回來！否則讓建軍和愛軍打斷你的狗腿！操！”
華有德的計謀被拆穿，很不爽地出了門，金山看都懶得看他一眼。
這個村子是呆不下去了。曾經有過一個念頭，就是去外面打工，如今這兒念頭愈加強烈了。事不宜遲，金山馬上收拾行李，他打算年三十也在異地過了。異地，這裡不正是異地麼？
金山發現自己沒什麼行李可以收拾的，除了兩套春夏秋冬都穿的衣服，就是老頭子留給自己的一塊手錶了。他把衣物放在一個手提袋裡，準備現在就走。
正當他要把家門關上時，他突然想到了一件事，是關於老頭子手藝的。老頭子只有一門手藝，那就是編織盛稻穀用的竹籮。這種竹籮用竹子純手工製成，上圓下方，口徑約為60釐米，深度約50釐米，十分漂亮耐用，金山也會做個外觀差些的。
老頭子那年突然有了些錢，好像就是在撿了一個破爛的竹籮之後。老頭子一直視那個竹籮為寶貝，有的時候還背在背上，被村民罵為瘋老頭子。金山記得那天山體滑坡，連同自己一起被老頭子扔出來的，還有那個破破爛爛的竹籮！
好像隨手把它放哪了呢？還是被自己當成垃圾扔了？