昆明的天，是畫家畫不出的。
聖雷米的星夜，被梵高捏碎了，像一個即將被抑鬱吞噬的顫抖靈魂。勒阿弗爾港口的日出，融化在水的粼光裡，在囫圇溷沌中，溺死在莫奈視網膜深處的光影裡。天空，是自然鬼斧神差精雕細琢的傑作，在畫家的筆下呼吸起來。
只有脫離於自己生活軌跡的，人們才會在意和珍惜，才會是鮮活的，比如牆頭嫣然帶笑的薔薇。因為習以為常，天空常常是死的。
對於喜歡仰著頭髮呆的孩子，自然比起別人，更對頭頂的天空如數家珍。
昆明的天，不同於北京的天。北京的天，再晴朗，也似乎蒙著一層煙，也蓋著一層歷史的厚重感，壓著權力的璽印。最晴朗時的藍色，也只是淺淺的藍，夾著菸灰。更多的時候，北京的天是灰白色的，了無生氣，像一個被閹割的、沉默寡言的太監。
昆明的天，也不同於馬來西亞的天。赤道上空的天，太過遼遠，藍中帶著近海的綠。馬來西亞的天，晴朗與陰霾都近乎極端，要麼蒼白地掛著藍和綠，要麼重雲帶著驟雨，來也匆匆、去也匆匆。
昆明的天，是畫家畫不出的。它的藍很深沉，帶著高原叢林深處的原始祕密。它的雲，壓得很低，似乎就在頭頂上方不足一米處，張開嘴就能咬下一塊。它的雲，移動緩慢，不為了播撒甘露解救蒼生，只是那麼悠悠盪盪、走走停停。
我執迷地認為，昆明的天是活的，身在其中的，雲也是活的。
有時候，我看著天空稀薄的某一塊雲彩，看著它輕悠悠地飄蕩，甩下一塊，旋轉、變幻，又和另一塊粘到一起。它從哪裡來，要到哪裡去？我知道，它從上一塊雲彩那裡來，那裡長著根嗎？我不知道它要到哪裡去，或許，是撒歡在巴黎的上空，亦或是，消失在撒哈拉的沙漠裡。然而，那裡就是它的歸處嗎？
雲，就像是天的孩子。
當孩童仍是孩童，??
愛提這些問題：?
為什麼我是我，不是你？
為什麼我在這兒，不在那兒？
時間從何時開始？空間在何處終結？?
陽光下的生命，不是一場幻夢嗎？??
我所看到的、聽到的、聞到的，?
不是面前這個世界的幻象嗎？?
鑑於惡與人的事實，
真有惡這回事嗎？
為什麼，我這個人，
在來到人世前並不存在？
為什麼，我這個人，
總有一天不再是我？
每每看到天空，我總能想起彼得·漢德克《當孩童還是孩童》中的這一段。測量著天的生命，也揣度著自己的呼吸。
（本章完）