方天成一天拖一天的不讓兒子回家，就是害怕面對這一刻的殘忍。沒想到現實比他想象的更殘忍，方宇喆一進屋就失明，逼他看清時日已經不多這個無法改變的現實。
練了一個星期的話全部作廢了，倒變成了方宇喆的逼問。
“爸，我的病很嚴重是嗎？”
方天成點了一下頭。
“會完全失明嗎？”
他不忍心點頭，用沉默作為肯定的回答。
僅僅知道會徹底失明，方宇喆已經垮掉了，他的表情由驚訝慢慢變為絕望——“我的眼睛到底出了什麼問題？！”
“不是眼睛的問題，是你的腦子裡長了一個東西，壓迫到了神經。”
“那豈不是腦瘤？”
方天成再次痛苦的點頭，“長在神經密集的地方，沒有辦法動手術。”他幾乎說不下去，鑽心的疼讓眼淚止都止不住，在方宇喆問出“我會死嗎”的時候，低下頭成串的滴落下來。
他恨自己不堅強，這個時候他應該安慰兒子的，怎麼可以表現出如此絕望！可他控制不了，一想到自己無力挽救兒子的生命，他痛不欲生的恨不能自己替他去死。
方宇喆木然的站起身，踉蹌的上樓。
“小喆——”
“你讓我一個人呆會。”
“爸爸對不起你——”
“又不是你讓我長的，我想靜一靜。”
方宇喆跌跌撞撞逃回房間鎖上了門，他發現自己渾身冰冷，恐懼一波一波摧殘著他，彷彿在接受凌遲之刑。
他想象不到死亡，這件事情不應該離他很遠很遠嗎？他沒有任何痛苦，每一天都活的很舒服，只是眼睛偶爾的看不清東西，醫生不是說沒事嗎？怎麼會死呢？
誰能告訴他死是怎麼一回事，難道會在某一天，他閉上眼睛就再也睜不開了，聽不見任何人的聲音，看不見任何畫面，任由別人把他的身體推進火裡燒成灰燼，然後深深的埋進土裡。
他將和這個世界不再有任何關係。他的朋友會淡忘他，過著各自的生活；若干年後雨落會成為別人的妻子，不知道還會不會偶爾想起他；最可憐的是他爸爸，再也沒有跟他叫板的兒子了，他將在這個世上孤孤單單，一直到老。