第 66 章
2009年剩下的一個月，我過得極為詭異。
首先是我媽打電話來問：“怎麼樣啊？過年回不回來啊？如果回的話早點買票，不然春運的時候買不到了——”我嚇了個半死，趕緊說太遠了今年又忙乾脆不回去了，等三四月份時間稍微寬裕一點的時候再——她在電話那頭哼了一聲，果斷地說：“啊，這樣啊，我和你爸打算後天來一趟。”
說完她就掛電話了。
納尼！我魂都丟了大半，嚇得從**掉了下去。臥槽！不是個這！太后來檢查工作了……我擦呢！
我當機立斷地跳了起來，把沒洗的衣服統統丟到洗衣機裡，把拖布和消毒液都拖了出來，再衝到廚房裡把碗先堆進洗手池……不夠，不夠，這些肯定都不夠！我焦慮地在房間裡躥來躥去，把散發著詭異味道的床單掀起來換成另一張看上去幹淨點兒的——我去！這是什麼床單！看起來像是在上面做過一樣！
但是這些都不夠。半個小時以後，我氣喘吁吁地站在洗手間的鏡子前，焦慮地看著自己的臉。這張臉，蒼白、憔悴、眼神呆滯、眼下陰影濃重、嘴脣也毫無血色……我媽看到了肯定要痛罵我一頓的！她會看不出我前幾天住院了嗎？我才不信呢，擦！
我苦大仇深地打電話給百合子，結果她笑嘻嘻地說：“不錯啊……你千萬別找家政！反正你媽會把你所有的窗紗、床單、窗簾布都卸下來大洗一遍。”
“不是個這！”我抑鬱地說，“她來了又是老一套！她要是勸我回武漢怎麼辦？我媽來的時候我連寫文都不能寫了……”
“你這段時間你媽不在你也沒怎麼寫。”她涼涼地說。
“……喂！還有，如果她勸我回武漢考公務員怎麼辦？或者勸我直接在北京考公務員怎麼辦？想到這個我就心絞痛……”
“怕什麼，公務員不是一份很好的職業嗎？”她忽然低落起來，“林可……當初學校裡那件事，你又沒記在檔案裡，乾乾淨淨的，怕什麼政審不合格嗎？”
我咬牙不說話，過了半晌才說：“其實我恨不得我的履歷都是一團黑，裡面滿是兩美元的雪茄，好過當一個戰鬥力只有五的渣。”
在這期間，我魂不守舍到竟然把自爆照都給發了……當然，沒有引起什麼重大的反應。不知道是不是年終的緣故，整個北京都呈現出一種更加詭譎的色彩，每個人都匆匆忙忙，深陷於自己生活的泥潭中不可自拔。
大強哥我當然是再也聯絡不到了。首先，是我沒有去聯絡他……他當然也沒有聯絡我……好，你們請隨意罵我沒出息！大強哥轉發我微博的那天，我忍不住把電話撥了過去，得到的只有移動孃的“對不起，您所撥打的電話無法接通。”
這句話像一個咒語，像一個迷障，像阻擋睡美人醒來的荊棘，充滿了禁忌的魔力。我也像著了魔一樣把那個號碼反反覆覆地撥來撥去——就在我意識到這一點的時候，我已經躺在**，指標指向了凌晨一點。而這時，移動孃的聲音終於停止了，電話平穩地嘟了兩聲，傳來了半個熟悉的：“喂——”
我手一抖，猛地把手機關掉了。
豹豹我也當然聯絡不到了。準確的來說，所有人都聯絡不到他了。他在自己的專欄裡掛出了“畢業論文中，暫時閉關”，微博也相當長時間沒有更新，qq更是長久的黑色……我顫抖著給他發了一個簡訊“你還好麼？”不過半分鐘不到就得到了回覆：
“林可，我很好。別再問我了。”
我捧著一顆摔碎了的心，茫然不知所措。但實際上，我知道明明是我把豹豹的心摔得更碎才對——我才是應該被千夫所指的那個人。
框框依然是原樣，暗流洶湧，血雨腥風，只是每夜的主角都不停變換而已——這個年代每個人都有15分鐘成名的機會。一旦過了這個夜晚，誰還記得誰？who cares？
也許只有我母親能記得。她和我爸從火車上下來，出乎意料地提著很小的行李箱，看上去還是有些嬌嗔：“你都在寫什麼小說？還不打算告訴我們兩個老的？”
我暗道，“霓虹國母武藤蘭”這種小說的名字能告訴你們麼！擦呢！於是趕緊擦汗道：“你們就別管了……你們好好玩你們的……”
“唉。”她看了看老站的大座鐘，感嘆道：“當年你姥姥抱著只有兩歲的我來北京，1966年，當時車站這邊都還在武鬥，一個子彈唰地從玻璃窗邊飛過去，只要偏了兩釐米，就沒有現在的……”
“好啦好啦別說這種話題了，”我無比緊張地說，“這個你說過多少次了，我們去吃飯……去吃飯。”
我爸則悶不作聲地跟在她後面，表情淡定。不，實際上我們兩個男人都悶不作聲地跟在她後面……只不過我做不到我爸那麼淡定而已。
我們在一家湖南菜館裡吃飯。這道理很簡單，我們一家到現在也沒人能真正適應北方菜。我和我爸埋頭點菜，我媽則興高采烈地說：“呀，這裡離廣場好近，等一會我要去廣場——”
我立刻說：“這個就算了……坐了這麼久火車了……你們要不要先去睡……廣場你們都去過多少次了……”
其實是我對政治中心這類的地方果然還是心有餘悸。不知道為什麼——大概是因為那裡鎮著龍脈，而我本身就不是個光明磊落的人，而是個無恥寫文的人的緣故。
我媽果然把嘴巴撅起來了。
我爸咳了一聲，道：“這次來我們不打算到你屋裡去的……晚上你媽有個同學聚會，你小時候也參加過……記不記得？大概十年前辦的，在xx大酒店那個……”
“啥！”我震驚道，“四千塊錢一席的那次！當然記得！……”
“四千還是十年前的物價呢。”
我立刻向我媽投去了瘋狂和敬佩的目光：“媽！你和你的同學都好厲害！”
“是啊。”她咬牙切齒而又努力作出一副淡定的樣子說，“你去不去啊？”
“我？”我撓撓頭，“我就算了……我也不好意思去那種場合啊。”
她終於氣得把點選單一摔：“你這幾年到底在做什麼？為什麼就是不肯告訴我們？！你寫的什麼啊？你出的書呢？給我們看啊！！”
服務員迅速地、知趣地退下了。我又把頭深深地埋下去了——這個時刻我突然覺得有一點通透起來，為什麼大強哥不肯把他在做什麼告訴我——正如我不願意告訴我媽一樣……即使說了，你們也不會懂，不會理解；即使說了，你們只會更加不滿地要求我回老家去做一些和夢想無關的事情……更何況，我還這樣籍籍無名一事無成，連提都愧於提起。
但我又絲毫不能指責和反駁我媽。換做我是她我也會氣得要死：兒子在寫小說，可我連他的筆名都不知道。
說到底還是我不孝罷了……倘若我是陸湛，我媽一定把我的書灑得家鄉到處都是，一定在親朋好友之間大肆炫耀自己的兒子，臉上無時不刻都流露出幸福和自豪的光彩。可是我是小黃瓜，我只是一個最無恥的男作家。倘若我媽瞭解實情，怕只會抹淚罷了。
就在這時，解圍的人終於出現了！我剛抬起頭就看見一個高個子黑髮姑娘挽著一個男人迎面走了過來——我和她同時喊出對方的姓名：“於秀！”“小黃瓜！”
我趕緊對她眨了眨眼。我媽意味深長地看了這邊一眼——我趕緊打招呼道：“喲，帶男朋友來吃飯？”
她迅速地笑道：“是呀是呀……啊，叔叔好，阿姨好……慢用啊。”
我媽果斷地問：“原來你還有其他的女朋友啊。我還以為除了趙莉莉你就不認識別的女人了呢。”
我有一種預感，百合子此刻在遙遠的家中，必然會突然打一個噴嚏。
我趕緊說：“哪啊，這是我編輯。”
“哦。”她把眼睛眯了起來：“你馬上就26了，什麼時候給我找個兒媳婦呢？”
最可怕的、比催我回去當公務員還可怕的事情來了！我痛苦地在心裡大喊，呀麼跌！
她平靜地說：“你看你的編輯都有男朋友了，你還打算找誰呢？今天晚上同學會，我那些同學的兒子一個個連孩子都抱過去了，你不去也就算了，人家問起你，我怎麼說呢？”
“好了我們不講這個……”
“我看你晚上還是去一趟，”她冷冷地說，“我的一些老同學的女兒也可以介紹給你……不然你成了剩男，怎麼辦呢？”
我媽特別喜歡用“怎麼辦呢？”這個句式，尤其是當它放在句末的時候，以陳述句的語氣輕描淡寫的說出來，會呈現出一種無與倫比的恐懼力量。我簡直恨不得要痛苦地挖個洞鑽下去，真心說倘若我的文，那些大坑都能把我坑死就好了……
我爸埋頭吃臘肉。她還在繼續說：“哎呀，你又沒有別的女朋友，以前就喜歡和那個趙莉莉一起玩，我是絕對不同意她做我的兒媳婦的。”
那一剎那我又想起了咬著嘴脣的大強哥。我痛苦地說：“你們怎麼都這麼說！我和她一點關係都沒有！絕對沒關係！你們別都這麼問啊……”
我爸看不下去了，終於和稀泥般地說了一句：“吃這個臘肉，這個臘肉好……”
我媽果斷地阻止了他的繼續發言。她銳利地看了我一眼——這眼神比我出生以來見到的所有的眼光，包括大強哥的都銳利，輕而易舉地就剝開了我——“你們？”她敏銳地重複道，“為什麼是‘們’？還有誰問過這話？哦——”
她這個“哦”字說得千迴百轉，意味深長，最終說得我深深低下頭去，臉上燒紅了一大片。我媽終於笑逐顏開地愜意起來：“吃呀，這個臘肉是不錯。你如果有物件，早點定下來，帶回家給我們看看，我們總是要看的——不是趙莉莉就行。”
我內牛滿面地說：“好。”
我爸埋頭一邊吃一邊說：“這個湖南菜做的好，做得正宗，是**的菜，我們等一會兒去廣場看**——”
我內牛滿面地望著我媽：“媽……你為什麼總是對我的朋友印象那麼壞呢？小時候我無論帶哪個朋友回家，不管男生女生，你都不滿意——趙莉莉和我什麼都沒做，你怎麼總是見不得人家。”
她很不滿地說：“切！你怎麼不想想你自己？從小你就像個悶葫蘆，問你什麼你都不說，高考前連志願都不肯告訴我們——現在你的工作，你的物件，都不肯告訴我們！”
“那是因為說了你每次都反對——”
“你連說都不肯說！”她瞪著我，咬牙切齒地說：“……你現在不說就不說，反正你總是要說的，我等著！”
“吃菜，吃菜。”我爸繼續和稀泥。
我深深嘆了口氣，看著滿盤湘菜，只覺無邊悵惘。我媽和我無疑是深愛對方的……但很多時候，人越是相愛越是不能相互理解，縱然家庭再能給我溫暖又怎樣呢？我還不是像**一樣當年壯志豪情地說“孩兒立志出鄉關，學不成名誓不還”……說出這句話的人又有多少個？又有多少人像我一樣至今分文不名？
我媽喝了口湯，神情有些緩和地說：“其實我想了想，我確實是擔心你，擔心你不會和女孩子交往。小時候我擔心你早戀，總是不想看到你和女生接觸……結果你每次帶回家做客的都是男生。你帶了男生回家，兩個人總是就關在房間裡，也不知道做什麼……越長大我越擔心，早戀是不早戀了，可也不會和女生說話，過年的時候和表姐表妹走得都不近，就是和男生關係好……我真擔心你是同性戀。”
我虎軀一震，手裡的湯勺差點掉了下去。我驚悚地看著我媽……我勒個去！
她自顧自地繼續說：“其實趙莉莉也沒什麼不好的，挺有禮貌的，我就覺得這個孩子不太單純。但是如果你能和女孩子好好交往，我也能放心一點。”
我媽真是神！我媽其實是造物主我去！我簡直欲哭無淚——你不要把你兒子的心懷鬼胎猜得這麼準呀！此刻你兒子在你面前簡直無地自容了！
我低著頭努力喝湯喝了半天，還是沒法把那句“如果你兒子真是同性戀怎麼辦”問出口——果然就像我媽說的那樣，我什麼都不敢告訴她。她不會理解，她也總是會先反對我。這個世界上無法溝通的事情總是最多的……我也沒那個勇氣直說。
“呀……時間差不多了。”我媽看了一下手機，站起來說：“我和你爸先走的，因為還要抓緊時間多去幾個景點，晚上開飯前才去酒店報到……”
“等一下，”我驚異地說，“你們不去我那裡了？”
“去個什麼呀！”她不滿地說，“反正你總是什麼都藏著掖著不告訴我們，去了又不準動這不準動那……年紀大了人就想開了，你這麼大人了，你的事情自己弄，我才不想管你的狗窩。”
我痛哭流涕地說：“母后聖明！母后自己玩好便好，勿要掛念兒臣！還請母后勿要過於貪玩乃至辛苦，切以鳳體安康為要！”
“哼。”她冷冷地看了我一眼，“我和你爸還沒到五十歲呢！你高中以前，我們是操碎了心……你畢業之後我們終於能到處去自助遊，還有單位組織的公費旅遊，身體比以前更好了！我們家身體最差的倒是你，你不知道麼？在北京有沒有生病？！我看你又瘦了一圈！”
我爸趕緊說：“是啊，要注意身體啊。”
我徹底被打擊得一動也不能動了，只能絕望地說：“你們去……你們快去……我沒事兒，你們放心好好玩兒，啊。”
我終於艱難地把我媽送走了。但我心裡絲毫沒能輕鬆一點。正如我媽這個人的存在本身一樣——她總能把她周圍的人弄得非常緊張，尤其是我。小時候我為此十分焦慮……哦……我小時候……
我想起來我媽戳著我說“我真擔心你是同性戀！”在我小時候也有一次。那時候是因為我在家裡看偶像劇……我都忘記是什麼片子了。我媽戳著我說“你怎麼喜歡看這種片子！低階趣味！”——我被她戳煩了，就隨口說了句“男主演很帥啊。”結果她大驚之下大喊道：“什麼！你不喜歡女明星喜歡男明星！你是同性戀！”
現在看來，我媽真是夠煩的，每件事都是這樣。她以偏概全和扣大帽子的能力完全繼承了文革的一切傳統——小時候我和她吵架吵多了，便總是一個人躲在房間裡悶聲不語。有時候甚至會絕望的想，如果當時武鬥的時候，我們一家都被打死算了，也沒有後來的我，也沒有這麼多憂慮了。
可是，她給我的影響卻又是那麼悲哀地大。比如我不能真正心甘情願地做一個低階趣味的人，不能寫那些群眾喜聞樂見的低階趣味，即使寫了也做不到喜聞樂見，即使做到了自己心裡也看不起自己……我悲哀的是，我又沒能繼承家族中所謂的那種清高的知識分子傳統，又不能毫無怨言地三俗黃暴下去。我兩邊都不討好，時代也不允許你做成超出兩邊的人，不過是頂著一張比我五十歲的母親還弱的身體，自暴自棄著做一個可恥的人罷了。
她最終又說對了——我可恥的成了一個基佬。唉，怎麼辦？我真不敢和她說。
我越想越抑鬱，坐在一桌菜前連動都不想動。倘若此時窗外下點陰雨，襯著點幽暗的心情，再望著天色慢慢暗下去，天地沉寂——那也是一番美景。可是當然沒有。我又不是武俠小說中江南杏花煙雨中的俠客，不能心情陰了便陰雨連綿——這裡是北京，太陽乾燥無比，幸虧沒有沙塵暴。
不知過了多久，於秀笑嘻嘻地走了過來，拍了拍我的肩：“吶，怎麼還一個人坐著啊？”
我恍惚回過神來：“啊——你和你男朋友要走了？”
“是啊。”她甜蜜地望了望結賬臺處的人影，“我和他快結婚啦。”
“真的！”我衷心地說，“恭喜恭喜——也是做媒體的？”
“不。”她搖搖頭笑著說，“我青梅竹馬的男朋友……住我對門的，不是圈裡人，是科研所的……我走啦，有機會請你喜酒。”
“一定去！”我忙說，“對了……你真不知道lena離職後去了哪裡麼？”
“lena？”她茫然了一下，又轉過了腦袋，答道：“這個真沒印象了……她沒說，人就這麼消失了。整個北京傳媒圈好像都沒見著她了……估計是回老家結婚了。”
消失……
回老家結婚……
我的心又沉下去了，慢慢地對她勉強笑了一下：“好啊，以後再見。”
“嗯，再見。”她蹦蹦跳跳地跑出去了，身上難得地流露出一股子青春洋溢的氣息——我無邊感嘆，剛要喊服務員把剩下的飯菜打包回家，卻見一個人走到我面前，面容大半掩映在墨鏡之後，人身上散發出淡淡的光芒，笑容也是淡淡的：
“林先生？林先生竟然一個人麼？”
我心跳一輕，抬起頭趕緊笑著請此人坐下：“喲……人生何處不相逢，陳先生……啊，大明星！坐，坐。”
作者有話要說：大家好，我是百合子。
由於掩面娘老師被指出“在文案裡賣萌”，現在傲嬌地撅著個腚躲在一邊畫圈圈去了。
所以今天的更新由我代班主持。
其實啦，這篇文就是小黃瓜老師的個人濫情史，你們一定早就看出來了。小黃瓜的母親雖然一直覺得我比較不單純（╭(╯^╰)╮！看我的表情！╭(╯^╰)╮！），但其實小黃瓜自己才是最不單純的。
總之一切如標題啦。
說到如標題，我突然想起了一個如標題的小故事……不，這是一件往事，這個往事挺苦澀的：
A和B相識在一個夜雨聞鈴，充滿綺思的日子。
你們都懂的，是A認識B，而B不認識A。
因為B是一個大神……而A，A是小透明麼？A連比較活躍的讀者都算不上。
A深深的愛著B，愛著B的每一個文字，愛著B的靈氣，愛著B的一切……從文就想得到人，從人就想得到心，人類的**總是填不滿的。
但你們知道，這個世界上，像小黃瓜這麼無恥和勇於勾搭大神的人，是很稀少的。A羞澀了很久很久，才終於發下一大串長評……
當然，沒有迴音。A發得其實一點都不長。大神B，每天幾萬點選，自己的文寫都寫不過來，哪有功夫去回覆讀者。
A不死心，繼續追求B。苦苦追求。
大神和凡人之間的距離，猶如銀河那麼廣闊。A最終沒能追求到B便徹底相思成灰，他放棄了評論，只是還在默默追文，無人知曉……只是大家再一次看見A時，A終於成為了一個作者。
A天資聰穎，機遇又好，更有另外的大神c之流捧他……哦，大神c是下一個故事。總之，數年之後，A終於成為了一個比肩B乃至銷量上超越B的大神。
B還在網站上默默的當著自己的網站大神，A卻早已出實體書了。
可是A知道，自己永遠比不上B。尤其是在很多讀者心目中。
A儘管天資聰穎又有機遇，可是A寫文的靈氣差了那麼一些……有時候，一點靈氣就決定了你的命運。
不過，去B文下看文的人越來越多了。那是一群鬧哄哄的讀者，他們高喊著“B大人！您的文真好！好像A的！”
A看到的那一剎那，有心臟激動得破碎一般的竊喜。
A熱淚盈眶。A以為B終於要注意到自己了。A甚至幻想著B來主動勾搭自己，B來和自己一起吃飯，B和自己滾床單，B成為自己一個人的巴拉巴拉……
然而世事總是事與願違。事實是，B惱怒地打出了一行公告“我不認識A，每個作者各有不同，請大家和諧討論，只看文便好。”
A莫名覺得不對勁，趕緊開啟論壇，映入眼簾的是一行大字：
【A你真tm無恥！抄襲B大人，你要不要臉啊！！！！！】
A一口血吐在螢幕上。吐完以後，神情恍惚，覺得半生倥傯，網事如煙，皆是虛空。
怎麼說呢？如果沒有B，就沒有會寫文的奠定了A一切的美學、文筆、cp觀甚至世界架構……如果沒有B就沒有A，A寫文也就是為了獻祭給B。
可是現在，一切都毀了。
A連反駁的力氣都沒有了。事實上，那幾篇文中許多相似之處，也無人能真的為A辯解什麼。B素來淡泊低調，更厭惡這種炒作之事，不但不可能告A，更不可能……像A的想象那樣，和A在一起了。
A在心中呼喊，我沒抄！……我是為了B才寫的……可這聲音小的，他自己都聽不見。
所謂造化弄人，一處相思，無邊風月，求不得便是求不得啊。
這是一個虛假的故事。
大家情人節快樂~！(╯▽╰)