何漢川第一次見到夏夜，是高中第一個學期，班裡的男學生養成了一個新愛好，齊刷刷一排趴在欄杆上，笑嘻嘻地看著剛入學的初一女生一排排地走過去，就像是太監看皇帝選妃似得，過過乾癮。
夏夜就是那被高一太監挑出來的品貌出眾的秀女之一，漂亮的五官，細長的身材，臉上滿滿的膠原蛋白。要命的是那神態，天生的傲慢，與人毫不親近，站在人堆裡，也是我自獨芳的態度。那年頭，少年們的心還是屬於小清新的，夏夜這樣一看就難以接近的最能讓人牙癢癢。
有調皮的男孩衝著樓下叫那她的名字。
“夏夜，夏夜，抬頭看看學長的臉啊，學長來年娶你回家！”
何漢川沒去湊這個熱鬧，只是探出頭看了一眼，便回教室自習去了，教室裡還坐著一個人，一個新的轉校生，何漢川看見他慢吞吞站了起來，脫掉了校服外套，一邊往外走，一邊挽著袖子。
何漢川大約猜出了他要幹什麼，嗖一下也站了起來。
可他到底慢了一步，那男生已經衝出去拽著那個喊話男生的後衣領將他揪出來掀到了地上。
打人的，就是夏陽。
夏陽在國外讀了三年書，不知為什麼，又被父母接回來送進了天長中學，這是重點中學，負擔比一般學校要重，夏陽英語拔尖，剩下的，門門掛科。
尖子生何漢川就這樣被老師分配坐到了夏陽旁邊，要求他幫助後進同學。
夏陽不太愛說話，何漢川也是個不喜歡交際的，二人各自縮在自己的領地裡，一步也沒跨越過三八線。
夏陽和夏夜的身份漸漸被同學八了出來，夏家那時候已經屬於了不得的地位，所以同學裡誰都不願意和他們走得太近，雖然高一還不通人情世故，可也已經有了相當的自覺，生怕被人說成拍馬屁。夏陽無所謂，他拳頭硬，沒人敢欺負他。夏夜要可憐點，有男生給她遞紙條，她接過來轉身就扔了，這事兒被人瞧見，越發覺得她不討喜，甚至討厭。於是，總有人作弄她，往她書桌裡丟垃圾，在她路過時衝她大聲吹口哨。她心理素質極好，從來不當回事，直到有一天，她個位數的物理卷子被貼在了學校公告欄上，旁邊用毛筆四仰八叉寫了幾個字“胸大無腦”！
夏夜不見了，一整個下午都缺勤，初一的老師上來找夏陽，問他知不知道夏夜去哪兒了。
夏陽沒答話，轉身提起書包就走，何漢川正從廁所回來，問他要幹嘛去，夏陽說，找妹妹去。
於是何漢川跟他一起走了。
兩人把學校周圍的地方都找了個遍，也沒見夏夜的蹤跡。冬天天黑的早，六點就基本不見影了。夏陽買了兩個手電，塞了一個到何漢川手裡，一個人往東一個人往西繼續找。
何漢川想，校外都找得差不多了，校內還沒找呢，於是和夏陽打了個招呼，一個人回學校裡找。
天長的新校區在山邊，地方佔得比大學還狠。夏陽從一教樓找到三教樓，又把實驗樓翻了個遍，還是沒影，最後去了小操場找。
他就是在那裡找到的夏夜。
找到的時候，夏夜還在哭，估計哭太久了，已經脫水了，幹出聲，不掉淚。
何漢川走過去拍了拍她的腦袋，笑著說了一句：“原來你躲在這兒啊。”
夏夜咬著牙不說話，一雙凍紅的手緊緊捏成了拳頭擱在膝蓋上，何漢川脫下自己的手套遞給她。
“他們瞎說的。”何漢川安慰她。
可夏夜咬咬牙說：“沒胡說，我就是個笨蛋。”
“我不是說這個，我說你其實沒胸。”
打那之後，夏陽對何漢川的態度就變了，男孩子之間再好，也不會熱絡到哪兒去，他倆也是這樣。夏陽的成績開始追了上來，讀書對他來說其實不算個事兒，到高二那年，年級第一的位置，就是他和何漢川輪流坐莊了。
兩人被選出來參加物理競賽，一有空就跑實驗室，夏夜偶爾也會跟去，把可憐兮兮的物理作業交給她哥檢查。
那答案，夏陽一看就冒火，氣的直罵夏夜。
“你是撿來的吧，那麼笨。”
夏夜嘴更狠，立刻回嘴：“你聰明，最聰明，聰明得腦袋上直冒痘。”
那是夏陽的黑歷史，高二，他的荷爾蒙造反，額頭上冒出了三個大痘，可憐還剃著小平頭，一眼看過去，腦門上一個大坨坨，和二郎神似得炯炯有神。
夏陽聽了揚手就要敲夏夜。可夏夜知道他打不下來，躲都不躲，指著他的腦門狂笑。
所以到後來，夏夜的物理都是何漢川教的。
她天生不是學理科的料，到高三夏陽和何漢川畢業，她也就是將將及格，偶爾一個恍惚，還能再回到個位數的水平。
何漢川現在回想起來，那都是極其快樂的時光。可好時光總是很短，夏夜初中畢業後就又被送出了國。夏家培養小孩和別人家不一樣，男孩兒都箍在身邊嚴加管教，女孩兒倒是都被送得遠遠的，鍛鍊自立。
而那年之後，何漢川再也沒見過夏夜了，只能偶爾在報紙上讀到她的訊息，回國，入夏氏，逛街，緋聞。
他們像兩條相交的線，在某一點上有了停留，隨後沿著各自的方向大步前行。
何漢川將車子開出寫字樓的時候，腦子裡始終想著夏夜從一樓庭院裡走過，抬頭衝高一男生皺眉時的樣子。那時候他們都還很年輕，以為生活會一帆風順。不過夏夜的生活又會有多大的風浪？是什麼讓她變成了今天這個樣子？她說她不想結婚，可為什麼呢？因為太多男人向她俯首稱臣所以厭倦了？還是被狠狠地傷害了？可是傷害夏夜？可能嗎？
電話鈴聲打碎了他的遐想，他父親的聲音在電話接通的那一刻衝進了他的耳膜。
和往常一樣，先是一些無足輕重地詢問，工作怎麼樣？生活怎麼樣？吃了早飯沒有？但最終都會回到一個問題上，什麼時候帶夏夜回家吃個晚飯。何漢川隨便嗯了一聲算是敷衍，然後急匆匆掛了電話，他爸媽無疑對夏夜萬分滿意，雖然有時候，他媽媽會擔心他這樣算不算是上門女婿，可再看看自家的生意越來越好，出去又被各路人羨慕來羨慕去，頓時東風壓倒西風，覺得那點上門女婿的委屈也算不得什麼，更何況，生出來的孩子也不要求姓夏，照樣姓何，還有什麼可抱怨的。
何漢川沒想過通知夏夜，他父母的此類要求十次裡面有八次他不會去通知她，他不認為夏夜有那個時間次次出現在他家的餐桌上，也不認為有這個必要，尤其現在，他還有一道那麼困難的選擇題要做。
----
夏橙推門闖進了夏夜的辦公室，她套著一件灰白色的牛仔衣，下身是一條殺了夏夜她也不會穿的緊身褲，那東西甚至還閃閃發著亮。
“我在工作。”夏夜抬起腦袋看了她妹妹一眼，手一揮示意她關門，“你就沒別的地方可去嗎？”
“我找不到俞知閒。”夏橙頹廢地往夏夜跟前的小沙發上一坐，她面前的茶几上，放著一杯喝了一半的冰美式和一塊才拆封的金槍魚三明治。
“我以為你不愛吃金槍魚。”她拿起三明治聞了聞，隨手丟開了。
夏夜張著嘴遲疑了一下，隨即恢復了冷靜。
“所以我沒吃。”她笑了笑，立刻扯開了話題，“你肚子上的傷怎麼樣了？”
“還行，有點疼。”夏橙滿不在乎地說著，一邊抬起頭檢視起這間並不寬敞的辦公室，頓時對她姐姐的工作環境有些同情。
“這裡還沒有家裡的浴室大。”
“我知道。”
“那你幹嘛天天坐在這裡。”
“因為等將來爸媽死了，得有人養你。”
夏橙抿著嘴點了點頭，又一次可憐兮兮地說。
“我找不到俞知閒。”
“你為什麼一定要找到他。”
“因為我喜歡他。”
夏夜的鋼筆一下子戳進了紙裡。
“別對我說這個，對他說。”
“我說過了。”
“他說什麼？”
“他跑了。”
夏夜實在不知道該如何將這段對話繼續下去了，似乎沒有人不知道夏橙喜歡俞知閒，她喜歡他，於是狠狠地追求他，一刻不停，無時不刻地出現在他的周圍，這種密集打擊的戰術已經被顧倩不止一次地抨擊過，不過沒用，夏橙比她們要小上七歲，她們根本不是一個世界的人，那些愛情裡的小曖昧小矜持對他們這代人來說實在有些太古板了。
“去賽車場找找看，他今天下午要試車，也許在那裡。”
“我去過了，我覺得他躲著我。他說他喜歡我，但不喜歡我的短腿。”
“那他已經給你答案了。”夏夜從位置上站起來，走過去拽起了夏橙，“起碼他喜歡你，這是個好的開始。”
“可是不夠好，這點喜歡不能讓他娶我。”
夏夜將夏橙推出了大門，用身子滿滿地堵住了門框，沒給夏橙留下任何再次闖入的可能性。
“那就讓他娶你，不擇手段。”
她關上門，聽著她妹妹像只小貓一樣叫喚了幾聲之後不情不願地拖著腳步離開了。
夏夜忍不住覺得心中有那麼一點點愧疚，但是她別無選擇。
“出來。”
她走到儲藏室門口，用鞋尖用力踢了響了那扇門。