民國廿一年·夏·北平
“醒了吧？小老弟。”
志高聽得模模糊糊的一陣人聲。
“曖，天都亮了，快起來讓客人上座啦。”
志高用手背抹抹嘴角的殘涎。
一夢之中，盡是稱心如意。乍驚，不知人間何世，天不再冷了，夜不再昏了，人也不再年少。
一覺醒來，人間原來暗換了芳華。
民國甘一年夏。“九·一八”去秋剛發生的變故，半年間，日本人逐步侵佔東北了。一直呆在北平的老百姓，還是不明所以。中國的軍隊？外國的軍隊？反正不是切膚之痛。甚至有不願意追究的八旗子弟，當初的風光夢魂般纏繞著他們，雖則淪落為凡人了，他們的排場和嗜好還是流傳下來，日子過得結結巴巴，倒也熬一頭鷹。鷹，是他們凶悍的回憶，破空難尋，最後不免又回到主子手中了。
鷹性野，白天從來不睡，只有晚上才肯安睡，要熬它野性子就不能讓它休息，要叫它連閉眼的時間也沒有。熬鷹人晚上都帶了鷹，五六知己，吃飽了進前門到天安門，沿長安街奔西單，西四到平安裡的夜茶館去聚會，相對請安寒暄，問問重量大小，論論毛色濃淡。
鷹怕熱，”不能送茶館裡邊，他們便坐到外頭的板凳，沏一包葉子，喝幾碗，來兩淮花生，半空兒的，一邊吃一邊聊。
東方源俄亮了。
志高一身汗德掙扎起來，四下一看，奇怪的聲音：撲撲撲撲撲。鷹的精神來了，身子全挺起，亂飛，馬上，熬鷹人給戴上遮光的帽子，退它野性，好習慣人氣，胸無大志。
借宿一宵的志高，又得起來讓出一條板凳。看來那板凳實在太短，容不下志高成長了的身子，不過他像猴兒般靈便，彷彿什麼地方，即使是一棵樹吧，他都有辦法睡個安穩的。
他彈跳而起，揉揉眼睛，一壁十分通情達理地幫茶館的抹桌子搬板凳，收拾一頓；一壁踉漢子聊：
“這鷹馴了吧？沒折了，對，要放了也飛不遠！”
“不呢，”那漢子道：“我這就難熬了。我給它上宿，一人擔前夜，一人擔後夜，待會兒還交白班看管，三個人輪班地熬，過了十多天，還沒馴好，撒不出去放。”
—對的，花花世界，鷹也跟人一般，有的生在哪兒，馴在哪兒，有的總是不甘。馴鷹是養鷹人的虛榮。不馴的鷹是鷹本身的虛榮。
不管怎樣，生命是難喻的。
三伏天，熱得連狗也把舌頭伸出來，這幾畝水塘，一直被稱作“野島潭”，又喚作“南下窪”，是北平西南城區的一塊低地。油垢和汙水，經年不斷灌注到潭中，雨過天晴，烈日一蒸，更是又臭又稠。
這樣的一處地方，配不上它原來的好名兒：“陶然亭”。
北面是一片平房，東面是累累荒像，南面是光禿禿的城牆，西面是個蘆葦塘。附近縱有些樹，但也七零八落，談不上綠蔭扶疏，只有飛蟲亂擾。
陶然亭不是一個“亭”，是一個土丘，丘上蓋了座小巧玲戲的寺廟。香火是寂寞的。陶然亭之所以得了這麼大的名聲，只因為它是一個練功喊嗓的好地方，它是賣藝人唱戲人的“第一塊臺毯”。
只見一個俊朗的年青人在練雙錘，耍錘花，這兩個大錘在他手中，好像粘住了似的，隨他意願繞弄拋接，無論離手多遠，他總是一個大翻身馬上背手接住。
多年以來，七年了吧，唐懷玉在他師父李盛天的夾磨底下，十八般武藝也上路了。師父是一時的武生，“九長”：長槍、大朝、大刀、擋、銥、戈、矛、量、塑；“九短”；錘、件、劍、斧、刃、盾、鉤、弓、棍，都有一手。不過懷玉的絕活兒是錘。
這天他苦練的是“頂錘”，把錘高拋，於半空旋轉一圈後，落下時頂住。他抖擻著精神，非要那錘於半空旋轉兩個圈不可。
懷玉試了很多遍，都頂不住。志高咬著個硬麵惺悻，一嘴含糊地場聲：“這幾天艄殭屍’躺得怎麼樣？”
懷玉把雙錘一她一項，一擰一接，也不望志高，只一下招式吐一個字：
“怎——麼——躺——就——怎——麼——疼！”
志高笑了：
“好呀，終有一天，真躺成了殭屍了！”
原來這幾天李盛天著懷玉開始練戲了。把子功不錯，晚上廣和樓戲散了，便到毯子上躺殭屍。
舞臺上，一場劇戰之後，武生要死了，總不肯馬馬虎虎地死，總是來個“躺殭屍”，當他這樣幹了，觀眾們便會落力地鼓掌哈喝，稱頌他死得好樣。
這做功，是先閉住氣，隨著激越震撼的板鼓，忽地一下板身，直闆闆地臉朝天背貼地，就倒下了。
李盛天教懷玉：
“千萬要閉住氣，一道也不洩，這樣不管怎麼摔怎麼躺，也不疼，不會弄壞腦仁兒。”
不過最初的練習，誰有竅門呢？懷玉躺了幾天，不是身於癱了，不夠板，便是腦袋瓜先著地。——又不敢讓爹知道。
爹實在只是裝蒜，兒子大了，有十九了，身段神脆，長相英明，橫看豎看，也是塊料子。何況師父李盛天待他不薄，處處照應。這種只有名份沒有互惠的師徒關係，倒是一直密切的。唐老大過年時也給李盛天送過茶葉包兒。
“懷玉，你喊嗓沒有？”師父問。
“喊了。”
—其實懷玉沒嗓子。他自倒嗆後，練功放在第一位，嗓子受了影響，不開。每練“啊——”、“嗽——”這些個音，都不靈活，所以拉音、短音、送音、住青，換氣不自如，每是該換氣而不換，所以音量無法打遠、亮堂。
“來一遍”
懷玉無可奈何，只得像貓兒洗臉，劃拉地草草唱一遍。
先來大笑三聲：
“哈哈，哈哈，啊哈哈……”
志高捂著半邊嘴兒忍笑。
懷玉唱《水仙子》：
“呀——喜氣洋呀，喜氣洋，笑笑笑，笑文禮兵將不提防。好好好，好一似天神一般樣。怎怎怎，怎知俺今日逞剛強。”
李盛天盾心一皺，眼睛一瞧呼地，十分不滿意：“哦，這就叫天神呀？你給我過那邊再喊嗓去。去呀，錘先放下來！擱這邊。擱！”
目送懷玉終於聽了，李盛天蹦緊著的臉寬下來。每個人對懷玉都是這樣，這孩子寵不得。明明寵他，不可以讓他知道，他是天生的一股驕氣，也許這驕氣會害了他。
懷玉氣鼓鼓地瞪著笑得前仰後合的志高，往地勢開闊，但又綴滿亂墳的荒野開始了：
“啊——瞅——嗚”
志高瞅著他：
“我就不明白有什麼難？這麼幾句，老子隨隨便便打個呵欠就唱好了。”
“別神啦。”
“你不信？”
志高馬上隨口溜，把剛才《水仙子》唱了一遍：
“呀——喜氣洋呀，喜氣洋。笑笑笑，笑文禮兵將不提防。好好好，好一似天神一般樣，怎怎怎，怎知俺今日逞剛強。”志高天賦一副噴亮的嗓子，質純圓潤。雖他沒苦練，聽戲聽多了，又常隨懷玉泡一塊兒，耳濡目染，也會唱好幾出。意猶未盡，再唱另一出：
“只殺得劉關張左遮有擋，俺目布美名兒天下傳揚——”
李盛天聽了，過來，拍著志高的肩膊：“志高，你還真有點兒貓兒佞，小聰明。”
志高不好意思了：
“不不不，我是口袋布做大衣——一橫豎不夠料。”
“你不跟一跟？跟跟就上啦。”懷玉道。
“我？唱戲就是唱氣。每回發聲動氣，動了丹田氣，我就餓了。不如學鳥叫，學鳥叫還可以掙幾個大子兒。”
正說著，那邊又來了一夥人。
有男有女，大概六七人，由一個個頭不高的精悍的中年人領著，分頭在練習，地方空闊，也就分成幾組了。
兩個年青男孩，十七八歲的，跟著那中年漢子練摔跤基本功夫：舉鈴子、倒立、翻筋斗……然後二人互相撩扒。
中年漢子在旁指點：
“給他腳絆子，對，你還他幾個‘插閃’，下盤，下盤，來點勁呀！”
另外兩個女的，在抖空竹。
空竹是木頭製成的，在圓柱的兩端各安上圓盤，兩層，中空，邊鑲竹條，上有四個小孔，用兩根竹竿繫上白線繩，在圓柱中間繞一圈，兩手持竹竿抖動，圓盤就旋轉，抖得快，旋轉得也迅速，從竹條小孔發出嗡嗡的聲音來，洪亮動聽，兩個女孩把空竹抖出些花樣，扔高、急接，倒有點名堂。只聽她倆在揚聲：“猴爬竿，張飛騙馬，攀十字架——”
還有一箇中年婦人，流髯的，一個人在遠邊練雙劍，長穗翻飛著，看來像是漢子的媳婦兒。
她身旁的女孩，身子軟得很，在倒腰，倒成拱橋，頭再自雙腿間伸過來一點，伸過來一點……
懷玉問李盛天：
“師父，這一幫子不知道是幹啥的？從前也沒見過。”
“都是練把式雜技的呢。”志高道。
“說不定也是來此討生活的。”李盛天跟懷玉道：“不是說‘人能興地，地也能興人’麼？”
一我在天橋也沒見過他們呀。”
“今兒不見明兒見，反正是要碰上的，也總有機會碰上的。”
那夥人練得幾趟下來，也一身的汗。便一起到陶然亭那雨來散茶館去。
“雨來散”，其實是擺茶攤賣大碗茶，借幾棵柳樹樹蔭來設座。
志高慕地一扯懷玉：
“懷王懷玉，你瞧！”
“瞧什麼？”
“那個女的——”
順志高一指，那夥人已彎過柳樹的另一邊坐下來了，參差看不清。
他們圍著一個小矮桌，桌上放了幾個缺齒兒大碗和一個泡菜用綠資罐，外面還包著棉套的。瓷罐裡已預先泡好茶水了，不外是叫“高碎”或“滿天星”的茶葉未罷了。
姑娘提了有把有嘴的瓷罐，倒滿了幾大碗茶，太熱了，晾著。幾個人說說笑笑。
李盛天見懷玉分了神，有點不高興。志高見他臉色快變趣青了，只好這樣的兜托住了：
“人家一個女的也練得這般勤快，你看你，不專心。”
乘機挑竣，瞧著師父加鹽兒。
“李師父，我替你看管懷玉去。”
師父臨行給懷玉說：
“懷玉你要出人頭地，非得有點改性不可。”
懷玉覷李盛天和幾個師兄弟的背影遠去，便罵志高：
“神是你，鬼也是你！”
志高不理他，忙朝“雨來散”茶館瞧過去，這種茶攤兒，風來亂雨來散，茶客也是呆一陣，不久也散了。
不等志高說話，懷玉也看見一個影兒，隨著一眾，三步一蹦，五步一跳的，辮子晃盪在初陽裡。
是的，那長長的辮梢，尾巴似的，一甩一颶，就過去了。
懷玉與志高會心一望，不搭話，走前了兩步。
但見人已遠走高飛，怎麼追？追上了，若不是，怎麼辦？若是，她忘了，怎麼辦？若是，她記得，又怎麼辦？——一時之間，想不出釘對的招呼。
而且，多半也不是的。
志高回頭來，望懷玉；
“上呀，別磨稜子了！”
“爹等著呢。你今天上場呀，你都搭準調兒了吧？”
“——呀，老幹得上場了！”
二人盤算著時間，到了天橋，先到攤子上喝一碗豆汁。小販這擔子，一頭是火爐，上面用大砂鍋熬著豆汁；一頭是用筐託著一塊四方木盤，木盤上放了幾盤辣鹹菜，都是聰蘿蔔、醬黃瓜、醬八寶菜和一盤餅子。
志高放下兩個銅板，每人一碗甜酸的豆汁跟焦圈、棍子，很便宜，又管飽。
正吸溜著，便聽得敲鑼了。——
“各位鄉親，今天是咱頭一遭來到貴寶地——”
志高道：
“曖，也是初上場的嘛。”
那叫揚聲繼續：
“先把話說在前面，人有失手，馬有失蹄，吃飯沒有不掉飯米粒的，萬一有什麼，還請多包涵。孩子們都是憑本事賣力氣，功夫懸著呢。現在小姑娘把功夫奉敬大家——”
“譁！”人聲一下子燃起來了。
二人不用鑽進場子去，也見了半空隱約的人影。
那是一根槓子，直插晴空，險險穩住，下頭定是有人肩了。在槓子上，懸了一個姑娘，只靠她一根長辮子，整個身子直吊下來，她就在半空倒腰、劈叉、旋轉—…·最後不停地轉，重心點在辮相上，轉轉轉，轉得眼花繚亂，面目模糊。
大夥都轟然喝彩了。
這是天橋上新場子新花樣呢。
末了把姑娘放下來，姑娘抱拳跟大夥一笑：“謝各位爺們看得起！”
她身後的中年夫婦也出來了；
“好，待姑娘緩緩勁，落落汗。待會還有其他吃功夫的把式……”
懷玉和志高，在人叢外鑽至人叢中，認得一點點，變個方向再看，又變個方向，歪著頭，是她嗎？是她嗎？很不放心。
很不放心。
姑娘拎著個柳條盤子來撿散在地上的銅板，撿了剛一站起來，眼睛雖然垂著，左下眼瞼睫毛間的病一閃，果不其然就是她——
“丹丹！”
丹丹睫毛一揚，抬起頭來。
含糊地，漸漸清晰了。不管她走過多麼遠，她“回來”了。
一雙黑眼珠子，依舊如濃墨頓點，像嬰兒。新鮮的墨，正準備寫一個新鮮的字。還沒有寫呢。
對面的是切糕哥吧，曖，眼睛笑成了三角形，得意洋洋的，十分頑皮。就是那個猴麵人，摘下了面具，’猴兒眼，亮了，放光，也放大——雖然原來是不大的。
還有懷玉哥，懷玉有點羞怯，他的眼睛，焦點不敢落在她身上呢，總是落在稍遠一點的地方。
每個人的心都在興奮，又遇上了。
真的嗎？
在天橋的地攤場子上，遇上了。
“切糕哥！懷玉哥！”
——不知怎麼樣話說從頭好。
“哦，你的辮子是用來用的！”志高終於知道這個祕密了。馬上給揭發：“吊死鬼！”
“志高，看你，什麼吊‘死’？不像話！”懷玉止住他。
“你們來這轉悠呀？”
“不，”懷玉笑：“我們都是行內的呀。”
“真的？”
“真的，志高也上場啦，我們在那邊撂地攤，你來看？”
“好，我來找你們！”
“一定O”
“一定！說了算數。在哪裡？”
唐老大見二人今兒來晚了，有點氣。他剛要了青龍刀，一百八十斤。前些兒還沒什麼，最近倒是喘著了。汗嘩嘩地也往褲襠裡流。
在天橋這麼些年回了，看客日漸少了，而且這．地方，場上人來又人去，初到的總是新奇，一噴口就部住了好些人。
懷玉還不來？志高這小子。也是的，沒心。
懷玉飛身進了場子。
他先來一趟新招。那是軟硬兼施的把式——
江湖藝人講究跑碼頭，闖新場子。所以要在同一個地方長期待著，跟流水式的抗衡，非得變換著活兒不行，生活才可將就混下去，不必開外穴去。
懷玉今兒耍的是紅穗大刀跟九節鞭。九節鞭是鐵鏈串成的長鞭，要運用暗力，鞭方可使直；要使用斂功，鞭方可回纏。每當這鞭與刀，一左一有，一軟一硬，一長一短，在交替兼施時，懷玉的刁鑽和輕靈，總也贏來彩聲。
只見他一邊耍，有點心焦，楊子上有沒有一位新來的看客呢？她來了沒有？在哪一個角落裡，正旁觀著他的跌撲滾翻？在一下搶背時，那刀還差點傷己。
他又不想她來。
他甚至不算是想她。——只要不可思議地，他跟她又同在一個地方上各自賣弄自己的本事，彼此耘著。
終於懷玉還是以一招老鷹展翅來了結。到收了刀鞭，他看見丹丹了，丹丹很開心地朝他笑著，還拍掌呢。幸虧沒有拋拖，懷玉也就放下心事。原來他是想她來的。
他有點憨，上前道：
“耍得不好呀，太馬虎了，下回是更好的。”
丹丹道：“好神氣呀！”
“說真格的，這鞭是很難弄的，你拎拎著，對吧？”
懷玉把九節鞭梢往丹丹手心搔，搔一下搔兩下搔三下。
丹丹咬著脣忙一把抓住，用力地晃動直扯：
“哎，你這小子“批芝麻醬’，誰給你逗樂
正笑罵，忽又聽得一陣鳥叫。
真是鳥叫。清婉悅耳的鳥聲，叫得很亮。
只幾聲：“嘰嘰，嘰嘰喳，嘰嘰喳——”就止住了。
志高煞有介事地，“譁”一聲打開了一把大把扇，不知從哪兒順手牽羊來的，先跟懷玉丹丹使了個眼色，然後傲然上場。
志高首先向四周看完武場的客人拱拱手：
“各位父老各位鄉親，在下來志高！又叫‘切糕’——”
見丹丹留了神，便繼續吹了：
“人送外號‘氣死鳥’。我一直都在這拉扯長大了，現在空著肚子，搭搭唐老大的場子，表演一些玩藝，平地摳個大餅吃吃。懇請多多捧場，助助威，看著不好，也幫個人場，彆扭頭就走。看著好，賞幾個銅子兒。我可是第一回的。今天，先給大夥開開耳界。”
說得頭頭是道，想是耳熟能詳地便來一套。
志高又把那格扇輕輕地擺弄了兩下，如數家珍：“鳥有杜鵑、雲雀、百靈、畫眉。現在這扇權當鳥的翅膀。百靈叫的時候——”
他把扇子往後一別，伸著脖子，“嘰嘰”兩聲，扇子也隨著呼搭了兩下。
“哎呀，像極了！像極了！”
人群中一陣**，見這是新花樣，連提籠架鳥造彎兒的，也來了幾個。圖新鮮，又有興頭，簇擁的漸多。
志高得意了，眼珠一轉，計上心頭。
接著他又說道：
“畫眉叫的時候呢，兩個翅膀是閉攏的——”
聽的人被粘住了，瞪著眼豎著耳，有個老大爺，提著籠也在聽，拎著鬍子的手都不動了，只隨志高手揮目送，鳥聲遠揚，志高在場子中可活了，一鳥人林，百鳥壓音似的，還做了個撲楞狀…
忽然便見那老大爺，在志高的表演中間，嚷嚷起來：
“哎，我的鳥死了！”
他把籠子往上提，人人都看見，那個畫眉已經蹬腿兒了。沒一陣就一命嗚呼。
老大爺在怪叫：
“怎麼攪的？”
“老大爺，你這畫眉氣性很大呢，好勝，一聽得我學烏學得這麼像，被叫影了，活活氣死啦！”志高笑道。
“看啊！多棒呀，看啊！這‘氣死鳥’多棒！”
圍觀的人都在驚呼了。扔進場子中的銅板也多了。
老大爺忿忿然：
“你混小子，快賠我鳥！”
志高忙道：“實在對不起您，招得您鳥氣死了，我給賠個不是，不過，我們賣藝的靠把玩意兒演好了掙飯吃，學什麼像什麼——”
“對呀，”旁觀都站在志高那邊：
“是他藝高，您老的鳥才一口氣咽不下呢！”
正說著，忽見場子外傳來一聲暴喝：
“吠！你今天算撞在我手裡了！”
來了一個四十多歲的流氓丁五，看他耷拉眼角的三角眼，灌著鼻叉的塌鼻子，翻嘴脣裡呲出的兩顆黃板牙，威風凜凜地踏進來。一手搶了籠子，指著：
“看！什麼‘氣死鳥’？我就見這混小子掣了石子在手，趁大夥不覺，射將中了，暗，畫眉不是躺在這石子旁邊嗎？”
大眾譁然。
丁五還造：
“我看你也挺面熟的，你不能說沒見過老子吧？實話實說，好像也沒打過招呼呢。你倒說說是什麼萬兒的？”
志高臉上掛不住了：
“別盤道了，我叫我的，你走你的，來創個什麼？”
“哦？那脆快點兒，你賠老大爺一隻鳥，付我地費，大家就別稅纏了。”
“我才剛上場，還沒掙幾枚。沒有！”
“你問唐老大他們，可有什麼規矩？”
“不用問了，我是單吊兒，不跟他們一夥，我也不怕你，要有錢也扔到糞坑裡！”
說著說著，叮噹五四的，竟打起來了，懷玉見勢色不對，馬上進了場，把丁五推開，三人一頓胖揍。唐老大無法勸上。
懷玉打得眼睛也紅了。竟回身抄起傢伙。那邊廂丁五是見什麼砸什麼，志高就被砸中了頭，血流被面。事情鬧大了，兩下不肯收手。
唐老大一見懷玉要抄傢伙給志高出頭，慌亂得很，莫不要出事了，死拖活扯，不讓懷玉欺身上前。
一壁又交待幾個正躲在一旁的看客把他給耽擱住，自己上去把丁五連推帶拉，說好說歹，請他得些好意便高抬貴手。
唐老大這麼的粗漢，還是個拉硬弓的，一下子便分了三人。丁五牙關傳來磨牙碩齒的聲音，一臉一手是青紅的傷和血痕。
唐老大塞給他一點錢：
“諸多包涵，小孩兒家不懂江湖規矩，您別跟他們一般見識，別忘了帶點香菸錢，謝謝！謝謝”
懷玉不知道他爹還跟丁五嘴咕些什麼，只見二人拉扯離了楊子去。
丹丹扶不起倒地的志高。
志高支撐著，但一臉的血，疼得迷離馬糊兒，不爭氣，起不來了。
血又把他的眼睛都漿住，丹丹用衣袖給他抹，沒有止。
看熱鬧的人見二場戲外的打鬥竟又完事了，沒切膚之痛，便又靠攏上來。——也因為好心腸。
更有個娘們，一手抱了小孩，二話不說，逗他撒了一泡尿……
志高一頭一臉給這童尿一澆，馬上又疼得彈起來，怪叫怪嚷：
“曄！這尿真狼虎！什麼玩意兒？—一
嚇得這好心腸的女人，滿腔委屈：
“童尿嘛，止血的，我們家都常用童尿止血消腫，對你有好處的。”
大夥不免鬨笑起來。
志高氣了。
“媽的！全給老子滾開！”志高粗暴地把尿給抹了，血似因此而稀淡了點，也許只是一些混了尿的舊跡，而又真的止住了。
懷玉跟丹丹張羅點布條兒來結紮上。旁邊地攤上是賣大力九和藥品，有熱心的人馬上隨手抓來一些九散膏丹，想給他敷上。
還沒開啟包包，又有人排眾上來了。
“讓開！讓開”
嫌人客讓得慢了，那太粗裡粗氣地給闖進來，喊：
“喂喂，那藥散拿回來!”
原來是旁邊那賣大力九和藥品的，搶回正待敷上的一包藥散，換上另一包。
“那不管用！我來我來！”
然後熟練地給敷藥療傷。志高頭破血流，疼得不安分，便被一手按住：
“你給我坐得矩矩兒的！動什麼動！”
卻原來，他地攤上賣的，不過是假藥，說得天花亂墜，什麼狗皮膏、止血散、牙疼藥，還有治男子腎虧腎寒、婦女赤白帶下的……，也是充的。為了治人，一腔熱血，忘記了生計，馬上自後頭木匣中給取了“真藥”來……
三兩下子，把志高擺弄妥當。受了懷玉丹丹跟唐老大的道謝，方才悟得，臉漲紅了。
當然，人群之中也有澄明的，但見他治人心切，也就不搭話了。
而大部分單純憨厚的老百姓，根本聯想不起，只交頭接耳稱頌他，忘記了他為什麼給“換”了管用的藥來。待治人的走了，老百姓又忘記了志高落得此下場，只因為使了好計。
那死了畫眉的老大爺，忽地省得他失去了的，又嘟嘟嚷嚷：
“你們賠我鳥，賠呀！”
“算啦老大爺，”他們竟勸住了：“別讓他賠了，您不見他傷了？身上還刮破好幾道，紅赤拉鮮的，好可憐嘛！”
“對啦，算了吧？”
唐老大隻好過來，又塞給老大爺一點錢，安慰他幾句。二人拉扯離了場子去。
志高眼見景況如此，好生悲涼。
從來沒上過場，一上場，本以為紮好根基立個萬兒，誰知自己是一粒老鼠糞——攪壞一鍋湯。
砸了唐老大場子不算，這還是頭一回露點本事，本事也不賴呀，偏就人算不如天算，臺還塌給丹丹看！丹丹見了，不知有多瞧不起，說不定心裡頭在取笑：“還跑江湖呢，別充大瓣兒蒜了。”
剛才還份兒份兒，趾高氣揚地往場子裡一站呢，志高一念及此，恨不得地上有個縫地讓他一頭鑽進去好棲身，再也不出來了。還有懷玉，懷玉是怎麼地期望他好好地表演一場，大家攜手並肩的呢。
唉，眾目睽睽，無地容身，他該當如何鋪個臺階，好給自己下臺？十九年來，從未遭遇這番難題呀。
勉力抖擻一下，抱拳敬禮：
“唐叔叔，不好意思，這點錢我一定還您！各位鄉親父老，不好意思，您們就此忘了我吧！您們就當我死了吧！”
“哎，別這樣。”
志高踉蹌地離了此地。一路上，懷玉和丹丹在他身畔攙著。志高道：
“你倆回去吧。”
懷玉見他不穩，堅持：
“到我家躺一會去。”
“我還好意思上你家？”志高也堅持：“不去！”
眼看自己一身血汙，天星亂冒，既已落得這番田地，一點面子也沒了，還充鷹？胃裡不舒服，鬧心，又打了個賊死的，渾身擰繩子疼，覓個安樂鄉躺下來睡個天昏地暗才是。
真的，也不是走投無路。橫豎名譽掃了地，樂得豁出去。——
“我到我姊那兒去！”
“送你去！”懷玉不肯走。
“送吧。丹丹回去！”
“我也要送！你趕我不走！”丹丹蠻道。
“送吧送吧，都一塊去。反正我逃不了！”逃不了啦。—一
志高負氣地，步子也快起來。
大白天，到處都熱鬧喧囂，惟獨這胭脂衚衕呢，晨昏顛倒了，反倒寧靜。
有一大半的人沒起來呢。要起來了，也是像鬧困的迷路小孩，俯倦的，沒依憑的。
紅蓮打著個老大的哈欠，跟隔壁的彩蝶兒懶道：“哎，今兒閒著，我‘壞事兒’來了呢。”
哈欠沒完，半張嘴，墓地見了這三人。
“哎咄，志高，什麼事？”紅蓮趕忙延入，坐好。
“上哪兒打油飛去了？打上一架了？”一壁進進出出給張羅洗臉水，一壁間：“傷在哪兒？疼不疼？”
“疼呀。”志高道：“這是丹丹。我姊。”
“丹丹坐。”
丹丹見他姊，真是老大不小的，有四十了吧？身穿一件綠地灑滿紫藍花的上衫，人兒瘦，褂子大，移鑼的，看上去又似風乾了的一塊菜田，菜落子都變了色。
奇怪，一張蠟黃的顱骨硬聳的臉，有點脂粉的殘跡，洗一生也洗不乾淨，滲在縫裡的。
紅蓮常笑，進進出出也帶笑。沒笑意，似是一道紋，一早給紋在嘴角，不可擺脫。
紅蓮畏怯而又好客地，問：“懷玉餓不餓？丹丹要不要來點吃的？”
她其實一顆心，又只顧放於志高的傷上。
志高見娘此般手足無措，只他一回來，平添她一頓忙亂。看來還沒睡好呢。眼泡腫腫的。因專注給他洗淨臉上的血汙，俯得近呼，志高只覺那是一雙聯違已久的眼睛。當他還是一個很小很小的孩子時，他也曾跟她如此地接近——一誰又料到，這眼睛彷彿已經有一千歲。
“疼不疼？疼不要忍，哼哼幾下，把疼都給哼出來，晤？”
一股暖意在心頭動盪，她仍把他看作小孩……志高馬上道：“疼死啦！”
又道：
“姊，你給我來點吃的。我餓。一頓勝揍，肚子裡又空了c”
聽得他有要求，紅蓮十分高興。
丹丹道：“切糕哥你歇著，我得回去跟苗師父師孃說一聲，晚點才來看你。”
“晚了不好來！”志高忙答。
“收了攤子我們來。”懷玉與她正欲離去，門外來了個偏著頭，脖上長了個大肉疙瘩的男人。
志高愣住了。
懷玉冷眼旁觀，二話不說，扯了丹丹走。幸好丹丹也看不清來客。
志高見這矮個子，五短身材，頸脖方圓處，有老大一塊肉繭，好像是隨人而生，日漸地大了，隆起，最後長成一個肉瘤子了，掛在脖上，從此頭也不能拍直。腰板也不能挺直，原來便矮的人，更矮了。
那大肉疙瘩，便是因一個天上伸出來的大錘子，一下一下給錘在他頭上，一不小心，錘歪了，受壓的人，也就壓得更不像樣。
這矮個子，倒是一臉憨笑，眼睛也很大呢，在喚著紅蓮時，就像一個老嬰兒，在尋找他的玩伴。
志高忍不住多看一眼。
“先回去。”紅蓮趕他。
“什麼事？”
“叫你先回去。——我弟出事了。”
“出了什麼事？”
“別管啦，打架，現在才是好點。”
志高在裡頭聽見紅蓮應對，馬上裝腔：
“還疼呀——腿也麻得不能抬，哎——真壞事，沉得喀。唉——”
“你過三天來。”紅蓮懸念著志高。
“過兩天成不成？”
“成啦成啦。”
“你弟，看我幫得上幫不上？”
紅蓮把他簇擁出門，他還沒她高呢，哄孩子一般：
“去去去，狗拿耗子，我弟是亂兒搭，強盜頭子，你幫不了。魯大哈的，還來插一手。媽的，別拉扯！”
送走了客，紅蓮又回到屋子裡，二人競相對無言，各自訕訕的。若他不是傷了，也不會呆得這樣吧。她又只好找點活來幹，弄點吃的去。
“貼張餅子你吃？”廚裡忙起來。又傳來聲音；
“還是熱幾個窩窩頭。呀不，餅子吧？有豬頭肉，裹了吃。”
“省點事就是。”志高出其不意試探他娘：“那武大郎是幹什麼的？”
“是個炒鍋的。”
“賣什麼？”
“多呷，什麼炒葵花子、炒松子、大花生、五香瓜子…最出名的是怪味瓜子。”
“脖子才是怪。”
“從前他是個窩脖兒的。”
“哦——還以為身體出了毛病。”
志高夾著豬頭肉，給裹在餅子裡，一口一口的，吃得好不快活。
紅蓮坐到他的對面，很久沒仔細端詳這個長大了的孩子。
他來吃一頓，隔了好一陣，才來吃另一頓。——那是因為他找不到吃的。
紅蓮沒跟他話家常，也沒什麼家常可話，只是繞在那矮個子的脖子上聊，好像覓個第三者，便叫母子都有共同的話兒了。
“你知道，幹他們這行，總是用脖頸來承擔百多斤的大小件，走了十幾裡，沿道不能抬頭，也不能卸下休息。”
“哪有不許休息的？”
“搬家運送，都是瓷器鏡臺臉盆什麼的，貴重嘛，東家一捆起來，擺放保險了，用木板給放在脖頸上，從這時起就得一直地頂著上路啦，不容易呀。”
志高想起他也許是長年累月地頂著，買賣幹了半生，日子長了，大肉疙瘩便是折磨出來的。——又是一個哈腰曲背的人。多了個粗脖肉瘤，那是老天爺送的，非害得他更像武大郎了不成，誰也推不掉。
“武大郎姓不姓武？”
“呻，什麼武大郎？”志高不提防娘昨他一下，想起小時候，有一天，她堅決地打扮著，插戴了一朵花。志高向她瞪著小眼睛。娘朝他哼一下：“小子，瞪什麼？要你爹在，你怎麼會認不得娘？”說著夾了淚花千叮萬囑：“以後就叫我姊，記得嗎？叫，叫‘姊’！”
“姊！””晤？”紅蓮應，志高神魂甫定，只好問道：“姓什麼的？”
“姓巴。”
“巴？”志高笑：“長得沒有巴掌高的‘巴’？”
“別缺德了。”
“好怪的姓。沒我的姓好。”
紅蓮不知心裡想著什麼，忽爾柔柔牽扯一下。躊躇著，好不好往上追溯？只是她不知道他跑到哪裡去。一個男人不要一個女人，地往往是在被棄之後很久，方才醒過來，但沒明白過來。這世界陰沉而又悽寂，彷彿一切前景轉身化作一堵牆。
“你姓好，命不好。”紅蓮對志高道：“我是活不長了，只擔著心，不知你會變成個什麼樣兒的。唉。”
“過一天算一天，有什麼好擔心？別說了。”志高不願意重複前一陣方才刁刁叨叨，束手無策的話兒。他最拿手的工夫是迴避，馬上想以一覺來給結束了前因後果。
紅蓮喊他進房裡，他道：
“我睡這。”指指牆角落兒。有意地不沾床邊。
“睡**吧？”紅蓮又陪著笑，也不勉強：“要不我也躺一會。”
好久沒逮著這般的機會了，紅蓮像有好多話，待說從頭。母子一高一下地對躺，稀罕而又彆扭。志高一蟋身子面壁去。
“我也不想修什麼今生來世。前一陣，四月八日不是佛祖過生日嗎？廟裡開浴佛會呢，我去求福了。我沒敢進去，只在外頭求，誠心就靈了。我求佛祖指點你一條明路——”
“不管用，狗頭上插不了金花。”
“你會有好日子的。”
“好好好，要我有好日子，那你就不幹這個了——”志高沒說完這話。說不下去。哪有什麼好日子？漫漫的一生，起步起得冒失，都是命，跟個燈簍風兒似的，一點兒囊勁也沒有。比一個賣身的女人更差勁。志高想，唉，爛眼睛又捐蒼蠅，總之是禍不單行。
紅蓮倒是撿了這話：“說真格的，要是不幹這個，也不致餓死。我是對你木起。”
“你倒是讓多少個男人睡了？”志高冒猛地回身問她。
紅蓮正思量該當怎麼回答。
志高再問了：“你倒是讓多少個男人睡了？”
“怎的問起這個來呢？”
紅蓮遲暮的眼睛垂下來了，垂得幾乎是睡死了，嘴角那微彎卻是根深蒂固的，看清楚，原來這是天生的“笑嘴”。紅蓮也沒看志高。兒子盤問起她的墮落經來了。
“志高，”她只得淡淡地道：“你長大了，難道不曉得，我只跟‘一個’男人睡了！要不怎麼有你呢？也許，你是到死都不原諒我，那由你一
“姊”
“哎，沒人，你就別喊我姊！”
“不，喊著順溜了，改不了。”志高試探：
“那姓巴的，瓜子兒巴，對你倒是不錯吧？”
“都是買賣嘛，零揪兒的。”紅蓮道：“別胡說了。”
志高馬上拿腔兒，裝得歡喜輕鬆：
“暗，你當是為了我，別當為自己，對吧？你瞧你，擦了這許多的粉，還乾巴疵裂的，打了這麼多的格子。曖，再過一陣，穿得花巴稜登的，都不管用——”
“你看你這張損人的嘴一
“不呢，我說的是真心話，你要是專門侍候一個，你想呢，哈，要不知道是誰得了美。我們都是斷了腿的蛤蟆了——跳不了多高，我又沒辦法養活你
才在笑，打哈哈，志高沒來由一陣心酸，這樣的話，不知是什麼話，志高說著，緩緩地把臉別過牆去。
轉一下身，輕輕打個哈欠，再用手掌掩一掩嘴，手順勢往眼角一抹，就這樣，把那將要偷偷竄出來的淚水不經意地，也不著跡地，給抹掉了。
“我困了。”再也不搭話。
紅蓮看不出什麼來：
“不再聊一陣？”好不容易母子聊了一陣話，他竟又困了。
志高一睡，解了千古憂困。
黃昏時分，丹丹一個人來了。
志高還沒有醒過來呢。丹丹搖晃他，喚：“切糕哥，天亮了，起來了！”
他接近軟化的四肢，開始有點知覺，腰痠背疼的，也不知睡了多早晚，太陽確已西下，還是熬人的，背上也就汗濡一片。志高擦擦眼睛，又醒過來了，以為是一天了，誰知還沒過去。見著丹丹，只一個人，問：
“懷玉呢？”
“還說呢，唐叔叔生氣啦，罵你，懷玉幫他收拾爛攤子，還不巴巴地跟著回家去？”
志高聽了，口鼻眼睛都煩惱得皺成一團，像個乾癟老頭兒，無限的憂傷。怎麼解決呢？
只好把汗臭的上衣給換了，披件小背心，領丹丹出來。回頭跟紅蓮道：
“姊，我走了。”
紅蓮眼看一個大姑娘，跟自己兒子那麼的親近無情，心中不無拈酸醋意，到底是什麼人？她一來，他就呆不住了？也是個吃江湖飯的標緻娃兒，輕靈快捷，幾步就蹦出衚衕口了。紅蓮目送二人走遠。
“你姊真怪，不笑也像笑愣。曖，她瞪著我看，好愣，你姊怎麼這麼的老？那你娘不是更老了嗎？你沒娘，對吧？”
“丹丹——”
“什麼？”
“沒什麼了。”志高迴心一想，急急地說了，怕一遲疑，又不敢了：“丹丹，我還是告訴你吧，瞞下去是不成的，反正你遲早都會知道，我非捲起簾兒來唱個明白——”
“你說吧，羅裡多噸的，說呀。”
“好，我說。”志高堅強地豁出去了：“剛才的，就是我娘。”
“哦？怪道呢，這麼的老。”
“她是我姐，因為——她乾的是‘不好’的買賣，管我喊她姊……我此後也是喊她姊的。你就當給我面子，裝作不知道。懷玉也是這樣的。”
“好呀。”
“答應了？”
“好呀，我不告訴人家。我也不會瞧不起你們，你放心好了。”
“丹丹你真好。”
“我還有更好的呢！”
志高放寬了心，人也輕了，疼也忘了。自以為保了祕密，其實北平這麼一帶的，誰會不知道？不過不拆穿便了。虧志高還像懷裡揣了個小兔子，早晚怦怦直跳。——也因為她是丹丹吧？
如今說了，以後都不怕了。
“你怎麼不跟黃叔叔呢？你黃哥哥呢？現今下處在哪？來這待多久？！”
“哎，”丹丹跺足：“又要我說！我呀，才剛把一切告訴懷玉哥了，現在又要再說一遍。多累！”未了又使小性子，像她小時候：“我不告訴你。”
“說吧？”志高哀求似的，逗她：“我把我的都告訴你了。”
原來丹丹隨黃叔叔迴天津老家去，黃叔叔眼看兒子不中用了，也就不思跑江湖，只幹些小買賣，雖是愛護丹丹，但小姑娘到底不是親骨血兒，也難以照拂一輩子的。剛好有行內的，也到處矗竿子賣藝，便是南師父一夥人，也是掛門的，見丹丹有門有戶的出來，一拍胸口，答應照顧她，便隨了苗家一夥，自天津起，也到過什麼武清、香河、通縣、大興……大小的地方，現在來了北平，先找個下處落腳，住楊家大院，然後開始上天橋撂地攤去。
丹丹又一口氣地給志高說了她身世。
“你本是黃丹丹，現在又成了苗丹丹。怎麼攪的，越活越回去了？還是苗呢？過不了多久，倒變成籽了，然後就死了。”志高道。
丹丹嘲著嘴，站住不肯走了。
也不知是什麼的前因後果呀。丹丹，她原來叫牡丹。“牡丹本是洛陽花，郎山嶺上是我家，若問我的名和牲，姓洛名陽字之花。”——丹丹是沒家的，沒姓的，也配不上她的名的。花中之王，現今漂泊了，還沒有長好，已經根搖葉動。真的，在什麼地方紮根呢？是生是死呢？這麼小，才十七，誰都猜不透命運的詭祕。志高被她的刁蠻懾住了。——就像頭憋了一肚子氣的貓。明知是裝的。
“你別生氣，我老是說‘死’，是要圖個吉利，常常說，說破了，就不容易死了。”志高慌忙地解說。
“要死你自己死！”
丹丹說著，辮子一甩，故意往另一頭走，出了虎坊橋，走向大街東面。
“丹丹，丹丹！”志高追上去：“是我找死，磕一個頭放三個屁，行好沒有作孽多，我是灰耗子，我是豬八戒……”
“哦，你繞著彎兒罵你娘是老母豬？”丹丹道。
“不不不。”志高急了，想起該怎麼把丹丹給擺手？他把她招過來，她不肯，他走過去，因只穿件小背心，一招手，給她看胳肢窩，志高強調：
“我給你看一個祕密：我這裡有個病，看到嗎？在這。曖，誰都沒見過的，看，是不是比你那個大？”
“曖，真像個臭蟲，躲在窩裡。”
志高笑起來。
他很快活，恨不得把心裡的話都給掏出來，一一地告訴了丹丹，從來沒那麼的渴望過。
真好，有一個人，聽幾句，抬槓幾句，不遮不瞞，不把連小狗兒毗牙的過節地記在心裡，利落的，真心的，要哭要笑，都在一塊……
咦，那麼懷玉呢？
——忽地想起還有懷玉呀。
“丹丹，你先回家，我找懷玉去。”
志高別了丹丹，路上，竟遇上了大劉。他是個打硬鼓地的，手持小鼓，肋夾布包，專門收買細軟，走街串巷找買賣。許多家道中落的大宅門，都經常出入。
這個人個頭高高，臉長而瘦，在盛暑，也穿灰布大褂，一派斯文。敲打小鼓地，一邊哈喝：
“舊衣服、木器，我買。洋瓶子、寶石，我也買
見到志高，大劉問：
“你姊在嗎？她叫我這兩天去看她的一隻鋪子。”
“不在。”志高回大劉：
她不賣。”
“環賣’的是什麼？”大劉仁斜著眼間。一種斯文人偶爾洩漏出來的很瑣。
“錦子。”
“哦！”
志高只想著，娘僅有一隻銀子，豬是下落不明的爹所送。賣了，反悔了，難免日思夜惦，總想要回東西。志高估摸娘實是捨不得，馬上代推掉了。然後心裡七上八落。——錢呀，想個法子掙錢才是上路。
來到了懷玉的那個大雜院，遠遠便聽得哭喊聲，見一個呼天搶地的母親，把孩子抱出來，鬧瘟疹，死掉了。在她身後，也有四個，由三歲到十一二歲的。窮人就有這點化算，死掉了一個，不要緊，還有呢，拉拉扯扯的，總會得成長了幾個，然後繼承祖先的“窮”，生命香火，頑強地蔓延下去。
那傷心的母親領了他兄弟姊妹，拿席子捲了屍首去。——死了一個，也省了一個的吃食呀。志高心頭溫熱，他竟是活著呢，真不容易。
敲了唐家的門子，一進去，不待唐老大做聲，也不跟懷玉招呼，志高撲一下跪下來：“唐叔叔，我給您賠罪！”
唐老大氣還沒消，這下不知如何收拾他。
志高又道：“對不起您，以後我也不敢搭場子了。”
說完了，起來逃一般地走了。
唐老大也不好再責怪什麼了，看著他背後身影：“這孩子就是命不好。”
懷玉跟他爹說：
“命好不好，也不是沒法可想的。雖是謀事在人，成事在天，也得去‘謀’呀。——爹，我也不打算永遠泡在天橋的，我明天跟李師父說去，讓他給我正正式式踏踏臺毯。”
“你去練功，我不數算就是，不過你去當跑龍套的，什麼時候可以出頭？連掙口飯吃的機會都沒有！”
“我要去，不去我是不死心的。”
“你不想想我的地步？”
“爹，撂地攤吃藝飯又是什麼地步？聖明極了也不過是天橋貨。”
“沒有天橋，你能長這麼大？”唐老大氣了。——他也不願意懷玉跟隨他，永不翻身，永永遠遠是“天橋貨”。但，懷玉的心志，原來竟也是賣藝。賣藝，不管賣氣力賣唱做，都是賣。不管在天橋，抑或在戲園子，有什麼不同？有人看才有口飯吃，倚仗捧場的爺們，俯仰由人，不保險的，懷玉。
唐老大要怎樣勸說那倔強的兒？
“誰有那麼好運道，一挑簾，就是碰頭彩？要是苦苦掙扎，扯不著龍尾巴往上爬，半生就白過了。”
他說了又說，懷玉只是堅持，戰戰老半天：“千學不如一唱，上一次臺就好！”
唐老大明知這是無以回頭的。當初他跟了李盛天，早已註定了，怎麼當初他沒攔住他？如今只箭在弦上。唐老大一早上的氣，才剛被志高消了一點，又冒了：
“你非要去，你去！你給我滾！”
一把推走這個長大了的兒子。
懷玉踉蹌一下，被推出門去了。
唐老大意猶未足：
“你坍了臺就別回來！”
然後重重地坐下來。孩子，一個一個，都是這樣：以為自己行，馬上就坍臺了，殘局還不是由連蒼蠅也不敢得罪的大人來收拾麼？早上是志高，晚上是懷玉，虎背熊腰的粗漢，鬍子就這樣地花白起來了。像一匹老馬，載重的，他只識一途，只得往前走，緩緩地走著，是的，還載重呀，終於走過去。他多麼希望他揹負的是玉，不是石頭。懷玉，自己不識字，懇請識字的老師給他起個好名兒呢，懷的是玉。沒孃的孩子，就算是玉，也有最大的欠缺。唐老大想了一想，便把門兒敞開，正預備把懷玉給哈喝進來了。
誰知探首左右一瞧，哪裡還有他的影兒？做爹的萎靡而愴惶。
——孩子大了，長翅了。
從前叫他站著死，他不敢坐著死。
趕出問了，卻瑟縮在牆角落，多麼地擰，未了都回到家裡來。
啊一直不發覺他長翅了。
他要飛，心焦如焚迫不及待地要飛。孩子大了，就跟從前不一樣了。
懷玉鼓起最大的勇氣，恭恭敬敬地等李盛天演完了一折，回到後臺，方提起小茶壺飲場。覷著有空檔，企圖用三言兩語，把自己的心願就傾吐了——要多話也不敢。他一個勁地只盯著師父一雙厚底靴：
“——這樣的練，天天練，不停練—…不是‘真’的呀。反正也跟真的差不多了，好歹讓我站在臺上，就一次……”
李盛天瞅著他，長得那麼登樣，心願也是著跡的：要上場！
“哦，你以為上臺一站容易呀？大夥都是從龍套做起。”
“您讓我踏踏臺毯吧，我行！”
“行嗎？”師父追問一句。
“行呀行呀，一定行的，師父，我不會叫您沒臉，龍套可以，不過重一點的戲我也有能耐，臺上見就好。”
李盛天見這孩子，簡直是秣馬厲兵五內歡騰，顏面上不敢洩漏出來，一顆心，早已飛上九霄雲外。
師父忍不住要教訓他：
“你知道我頭一回上場是什麼個景況？告訴你，我十歲坐科，夏練三伏，冬練三九的，手臉都裂成一道血口了。頭一回上場，不過是個步羅……”
李盛天的苦日子回憶給勾起來了，千絲萬縷，母親給寫了關書，畫上十字，賣身學習梨園生計，十年內，禁止回家，不得退學，天災疾病，各由天命。他的嚴師，只消從過道傳來咳嗽聲，師兄弟臉上的肌肉會得收緊，連呼吸都變細了。——全是“打”大的。一個不好，就搬板凳，打通堂。
那一回夏天，頭上長了疥瘡，上場才演一個龍套吧。頭上的瘡，正好全悶在盔頭裡，剛結的薄痴被汗匯水洗的，脫掉了，黃水又流將出來。就這樣，疼得渾身打顫，也咬著牙挺住，在角兒亮相之前，跑一個又一個的圓場……
懷玉雖是苦練，但到底是半路出家的，沒有投身獻心的坐過科。
比起來，倒真比自己近便了，抄小道兒似的。
李盛天沒有把這話說出來，他不肯稍為寵他一點，以免驕了。——機會是給他，別叫他得了蜜，不識艱險。
懷玉只聽得他可跟了師父上場，樂滋滋，待要笑也按捺住。一雙眼睛，閃了亮光，把野心暗自寫得無窮無盡。這騙不了誰，師父也是過來人。好，就看這小子有沒有戲線，祖師爺賞不賞飯吃，自己的眼光準不準。功夫不虧人，功夫也不饒人。懷玉的一番苦功，要在人前奪魁，還不是時候；龍套呢，卻又太委屈了。李盛天琢磨著。
“這樣吧，哪天我“《華容道八》你就試試關乎吧。我給班主說去。不過話得說回來，幾大枚的點心錢是有，賞的。份子錢不算。”
——錢？不，懷玉一聽得，不是龍套呀，還是有個名兒的腳色呢，當下呼嘯一聲……
“懷玉哥，有什麼好高興的事兒？”
在丹丹面前，卻是一字不提。
對了，告訴她好，還是瞞著呢？
頭一回上場，心裡不免慌張，要是得了彩聲，那還罷了；要是像志高那樣，丟人視眼的，怎麼下臺？還不知道會有什麼結果？心高氣做，更是輸不起的人。
不告訴她，不要她來看——要她看，來日方長呀，她準有一天見到他的風光。懷玉倒是篤定。在關口，別叫一個姐們給影響怵陣了。卡算著，就更不言語了。
丹丹跟懷玉走著路，走著走著，前面衚衕處青灰色的院牆裡，斜伸出枝葉繁茂的棗樹枝來。盛夏時節，棗兒還是青的，四合院裡有個老奶奶，坐在綠蔭下，放上兩個小板凳，剝豆角。
蟬在叫。懷玉伸手想摘幾個棗兒來解渴。手攀不上呢，那麼的高，只因太樂了，懷玉憑著腰腿，一二三蹦地站上牆頭，挑著些個頭大的，摘一個扔一個，讓丹丹給接住，半兜了，才被奶奶發現：“哎呀，怎麼偷棗兒呢！”她忙趕著。
懷玉道：“哈！值棗班來呢。早班晚班都不管用了！”丹丹脫著這得意非凡地笑的懷玉，正預備跳下”來。
還沒有跳，因身在牆頭，好似臺上，跟觀眾隔了一道鴻溝。丹丹要仰著頭看懷玉，仰著頭。真的，懷玉馬上就進入了高人一等的境界了。心頭湧上難以形容的神祕的得意勁，擺好姿勢，來個“雲裡翻”。
往常他練雲裡翻，是搭上兩三張桌子的高臺，翻時雙足一蹬，騰空向後一錯身……好，翻給丹丹看，誰知到了一半，身子騰了個空，那老奶奶恨他偷棗兒，自內裡取來一把竹帚子，扔將出來，一擲中了，懷玉冷不提防，摔落地上。猛一摔，疼得摧心，都不知是哪個部位疼，一陣拘攣兒，丹丹一見，半兜的棗兒都不要，四散在地，趕忙上來待要扶起他。
懷玉醒覺了，忍著，——這是個什麼局面？要丹丹來扶？去你的，馬上來個蜈蚣彈，立起來，雖然這一彈，不啻火上加了油，渾身更疼，誰叫為了面子呀？便用手給拍掉了土，順便按捏一下筋肉，看上去，還像是撣泥塵，沒露出破綻來。忍忍忍！
“怎麼啦？”
“假事。”懷玉好強：“這有什麼。”
“疼嗎？”
“沒事。走吧。”懷玉見老奶奶尚未出來拾竹帚，便故意喊丹丹：“棗兒呢？快給撿起來，偷了老半天，空著手回去呀？快！”
二人快快地撿棗兒。看它朝生暮死的，在墮落地面上時，還給踩上一腳。直至老奶奶小腳葉略地要來教訓，二人已逃之夭夭。丹丹挑了個沒破的棗放進嘴裡：
“唁，不甜的。”
懷玉痛楚稍減，也在吃棗。吃了不甜的，一嚼一吐。也不多話。
丹丹又道：
“青榜榜的，什麼味也沒有。”
見懷玉沒話，丹丹忙開腔：“我不是說你挑的不甜呀，嘎，你別悶聲不吭。”
“現在棗地還不紅。到了八月中秋，就紅透了，那個時候才甜脆呢。”
“中秋你再偷給我吃？”
“好吧。，，
“說話算數，哦？別騙我，要是半尖半腥的，我跟你過不去！”
“才幾個棗兒，誰有工夫騙你？”
“哦，如果不是棗兒，那就騙上了，是嗎？”
懷玉拗不過她，這張刁鑽的嘴。只往前走，不覺一步的汗。丹丹在身邊不停地講話，不停地逼他：“你跟我說話呀？”
清涼的永定河水湛湛緩緩地流著，懷玉跑過去在河邊洗洗臉，又把腳給插進去，好不舒服，而且，又可以避開了踉丹丹無話可說的僵局。她說他會騙她，怎麼有這種誤會？
丹丹一飛腳，河水撩他一頭臉，懷玉看她一眼，也不甘示弱不甘後人，便還擊了。
玩了一陣，忽地丹丹道：
“懷玉哥，中秋你再偷棗兒給我吃？”
他都忘一f，她還記得。懷玉沒好氣：
“好吧好吧好吧！”
“勾指頭兒！”
丹丹手指頭伸出來，濃黑但又澄明的眼睛直視著懷玉，毫無機心的，不沾凡塵的，她只不過要他踐約，幾個棗兒的約，煞有介事，懷玉為安她的心，便跟她勾指頭兒。丹丹頑皮地一句一扯，用力的，懷玉肩膊也就一陣疼，未曾復元，丹丹像看透了：“哈哈，叫你別死撐！”
又道：“你們男的都一個樣，不老實，疼死也不喊，撐不了多久嘛，切糕哥也是——咦？我倒有兩天沒見他了，你見過他沒有？”
“沒有。平常是他找我，我可不知到哪裡找他，整個北平都是他的‘家’，菜市的蓆棚、土地廟的供桌、還有飯館門前的老虎灶……衚衕他姊那裡倒是少見。”
“他的‘家’比你大，話也比你多。你跟我說不滿十句，他都是一籮筐一籮筐地給倒出來呢。”
“他嗓子比我好嘛。”
“這關嗓子什麼窮？——這是舌頭的事。”丹丹笑：“他有兩個舌頭！”
“你也是。”懷玉道。
二人離了永定河，進水定門，走上永定門大街，往北，不覺已是前門了。
前門月城一共有三道門，直到城樓的是前門箭樓。北平有九座箭樓，各座箭樓的“箭炮眼”，直著數，都是重簷上一個眼，重簷下三個眼；橫著數就不同了，不過其他八座箭樓都是十二個眼，只前門箭樓有十三個眼。為什麼會多出一個眼來？久居北平城的老百姓都不了了之。
正是多一事不如少一事了。
悠悠地走著，又過了半天。
忽然，前邊也走著一隊來勢洶洶的人呢。說是來勢洶洶，因為是密密匝匝的群眾。還沒看得及，先是鼎沸人聲，自遠遠傳來，唬得一般老百姓目瞪口呆，在沒攪清楚一切之前，慌忙張望一下，隊伍操過來了，又馬上覓個安全的棲身之所，只把腦袋伸張一點——一有不對，又縮回去了。“彈打出頭鳥”，誰不明白這道理？都說了幾千年了。
懷玉拉著丹丹站過一旁，先看著。
都是些學生。是大學生呢。長得英明，挺起胸膛，邁著大步。其中也有女的。每個人的眼神，都毫不忌憚地透露出奮激和熱情，義無返顧。
大家站到一旁，迎著這人潮捲過來。
隊伍中，走在前頭的一行，舉起一面橫布條，上面寫著：“把日本鬼子趕出東三省！”後面也有各式的小旗幟，紙標語揮動著，全是：“反對不抵抗政策！”、“出兵抗日！”、“抵制日貨！”、“反對甘一條！”“還我中國。”……
人潮巨浪洶湧到來，呼喊的口號也震天響至，透過這群還沒踏出溫室的大學生口中，發出愚鉤的老百姓聽不懂的怒吼。
“他們在喊什麼？”
“說日本鬼子打我們來了。”懷玉也是一知半解的。
“怎麼我們都不知道呀？”丹丹好奇問。
“聽是聽說過的，你問我我問誰去？”天橋小子到底不明國事。
“唐懷玉！”人潮中竟有人喊道。
懷玉一怔，聽不清楚，估道是錯覺。
在鬧嚷嚷的人潮裡，跑出一個人。是一個脣上長了幾根軟播的青年人，面頰紅潤，鼻頭筆直，眼神滿載鬥志。
懷玉定睛看看這個頭大的學生，啊！原來他是何鐵山。
“何鐵，認得嗎？小時候在學堂跟你打上一架的何鐵山呀！”
懷玉記起來了，打上一架，因為這人在二人共用的長桌子上，用小刀給刻了中間線，當年他瞧不起懷玉呢，他威嚇他：“你別過線！”懷玉也不怕：“哼！誰也別過線！”
後來是誰過了線？……總之拳腳交加了一陣，決了勝負。懷玉記起來了。目下二人都已成長。何鐵山，才比自己長几歲，已經二十出頭吧。他家趁有點權勢，所以順理成章地搖身一變，成為大學生；自己呢，還是個沒見過世面的雛兒。真的，誰勝誰負？
只是何鐵山再也不像當年的幼稚和霸道了，少年的過節，並沒放在心上。他英姿勃發，活得忙碌而有意義，讀書識字，明白家國道理，現在又參加反日集會，遊行示威。
因為家道比較好，懂的也比較多，真的，他變了。——唯一不變，也許是這一點執著：
“你別過線！”
誰“過了線”，他便發難。
何鐵山遞給懷玉一疊油印的傳單紙張，道：“唐懷玉，拜託你給我們派出去，請你支援我們，號召全國人民抗日，反侵略。你明白嗎？現在東北遼寧、吉林和黑龍江三省，兩百萬平方公里領土、三千萬個同胞都已淪於敵手，很快，他們就會把中國給佔領了……”他說得很快、很流利，自因不停地已宣傳過千百遍了。只聽得懷玉一愣一愣的。
何鐵山一口氣給宣傳完畢，揮揮手，又飛奔溶入隊伍中，再也找不著了。——在國仇家恨之前，私人的恩怨竟然不知不覺地，一筆勾銷。
丹丹猶滿懷興奮，追問著各星小爽：
“你跟他打上一架？誰贏？”
“你說還有誰？”懷玉道。
“哼，是那大個子贏的！”丹丹故意抬槓：“你看是他跑過來喊你。”
“輸的人總比贏的人記得清楚一點。”懷玉道。
“我不信！”
娘們愛無理取鬧，你說東，她偏向西，都不知有什麼好玩兒。懷玉只低首把那宣傳單張樹覽一遍。他覺得，這根本不是他的能耐，多可笑，“號召全國人民抗日”，什麼叫“號召”？“全國人民”有多少？怎樣‘航日”？該如何上第一步？懷玉皺著眉，那橫冷的一字眉濃濃聚合著。
丹丹偏過頭望他，望了一陣，見他不發覺，便一手搶了單張去。
“我也會看呢。曙，這是‘九·一八’，九·一八什麼什麼，日本什麼華，行動，什麼什麼暴露……
“陰謀！”
“陰謀？是說日本鬼子使壞？是吧？他們要來了，怎麼辦？”
“呀，不怕，咱有長城呢。”懷玉想起了：“北方的敵人是攻打不過來的。”
“對。—一不過，如果敵人從南面來呢？”丹丹疑惑。
“沒啦。不會的，南面的全是我們自己人嘛。攻什麼？都是外頭亂說的荒信地，訊息靠不住。”
當下，二人都彷彿放下心來。而隊伍雖然朝西遠去了，誰知措手不及他，竟又狠奔系突，望東四散逃竄了，好似有人把水潑進螞蟻的窩裡，性命攸關。
“警察來了肝鬥察來了！”
對，是來驅趕鎮壓的。手無寸鐵的大學生們都只好把旗幟、標語—一扔掉了。“把日本鬼子趕出東三省”的橫布條，被千百雙大小鞋子給踩成泥塵。鬼子沒趕著，到察倒來趕學生，從前當差的老對付書生，今天鮮察又愛打學生——一看來只為贏面大、然而，輸了的人總是永遠記得的。比贏的人清楚。末幾，滿世又回覆了悠閒，“全國”都被置諸腦後，好像只發生過一場硬生生搭場子的評書。一個人講完整個簡單的故事。
一雞死一雞鳴，倒是傳來清朗的喊聲：“本家大姑奶奶賞錢一百二十吊！”
原來自西朝東這面來的，是有錢人家抬扛的隊伍呢。這是大殯，喪家講究體面。有人敲著響尺，遠遠聽見了。
抬扛的一齊高喊。“諾！”
丹丹忙瞪著眼睛看那打執事的，舉著旗、鑼、傘、扇，肅靜迴避牌、雪柳、小吶。吹鼓手、清音、樂隊也列隊浩蕩前進。很多人都尾隨著圍觀。
本來街上那吹糖人的，正用小鐵鏟攪亂鐵勺內的糖稀，兩手拿起一點兒揉弄成諸膽形，預備在把口的管上吹幾下，小金魚還沒吹成，孩子們全都跑去看人撒紙錢了。
只見一輛人力車，拉著百十多斤成串的紙錢，跟在一個老頭兒身後，老頭兒瘦小枯乾，穿一件白孝衣，腰繫白布孝帶，頭戴小帽，兩眼炯炯有神，走在六十四人扛的大殯隊伍前面，取過一疊厚紙錢，一哈腰，奮力一撒，撒上了半空。
這疊白色的圓錢，以為到了不能再高的位置，卻又忽地扭身一抖，藉著風勢，竟似一隻一隻圓圓的中間有個洞洞的大眼睛，飄遠飄高，風起雲湧，迄自翻騰，天女散花，在紅塵中做最後一次的逍遙。
人們看他撒紙錢，依依不捨，萬分地留戀，這盛暑天的白雪，終於軟弱乏力地漂泊下墮了，鋪滿在電車軌上，沒一張重疊。
隊伍寸進，丹丹瞥到那老頭兒，下巴顏兒有一撮黑毛。丹丹情不自禁地扯著懷玉：“看他的毛多怪！”
“這是鼎鼎大名的‘一撮毛’呢！他撤紙錢最好看了！”懷玉道：“絕活兒！”
人人都來看，因為“好看”，誰又明白喪家的心意呢？逢遇廟宇，穿街過巷，一連串地撒，為的是要死者來世豐足。然而他生未卜，今生卻只是一些虛像。打執事的，現錢閒子，反而是因著領“現錢”，便更加蔣力吆喝。
那清朗的喊聲又來了：
“本家二姑奶奶賞錢一百二十吊！”
氣盛聲巨集，腔尾還有餘音，這不是他是誰？懷玉和丹丹馬上循聲給認出來了：
“切糕哥！”“志高！”二人幾乎是同時地喚著。
天無絕人之路，志高不知如何，又給謀得這打執事的差使。跟他一塊的，都是年紀差不多的十幾二十歲的男孩，打一次執事，可掙幾吊錢，要跟了“一撮毛”爺爺後面呢，打賞還要多一點，志高因為嗓子好，被委以重任。看他那副得意勁，彷彿是副領隊。
懷玉過去，在大殯行列旁，捶他一下：“好小子！真有瞧頭！”
在人家的喪事中，兩個人江湖重遇了，又似長大了一點。—一懷玉更是無法斂著了，他撇開丹丹，向志高低首沉聲地講了他的大志：
“李師父說……”
志高一壁把厚紙錢遞予“一撮毛”，一壁跟懷玉二人犯彪了地笑將起來。
別看“一撮毛”是個老頭兒，他的眼神可真凌厲，一瞥著志高不專心，瞪他一眼，暗道：
“你別混啦，嚇？要有點道德，人家辦喪界，咱要假科子可得了？”
懷玉識趣。志高跟他打個眼色，二人分手了，懷玉才記起丹丹等在一邊。
丹丹追問：“曖，你跟他抹裡抹登的，有什麼瞞人的事？”
“沒有呀。”
“有就是有。你告訴我！”
“沒有就是沒有。”
“人家跟你倆這麼好，你都不告訴？切糕哥什麼都告訴我的。”
“以後再說吧。”
“你說不說？我現在就要知道，說嘛——”
“毛丫頭甭知道得太多了。”
“說不說？真不說了？”鼓起腮幫子，撒野：“真不說？”
丹丹說著，又慣性地辮子一甩，故意往大街另一頭走去了，走了十來步，以為懷玉會像志高股，給追上來，然後把一切都告訴她，看重她、疼她。在她過往的日子裡，她的小性子，往往得著滿意的迴應。
咦？一點動靜都沒有，她垂著長睫毛，機靈的黑眼珠偷偷一溜。
這個人！哦？眼看自己擰得沒邊兒，不搭理啦，只搖搖頭，就昂然走了。
丹丹恨得鬧油兒，他惱撞她了！
演義小說中，關公面如重棗、臥蠶眉、丹鳳眼。李盛天揉了紅臉後，眉勾蠶，眼勾鳳，並無其他花紋，只腦門有一沖天紋，暗示他日後為人所寄，不得善終。又因唱戲的一直敬重關公，不敢真像其貌，故在鼻窩旁邊點顆病，名曰“點破”。
李盛天淨身焚香勾臉後，在後臺便不苟言笑，一字不答，任從身邊人來人往，只閉目養神。
今天上的是《華容道》。三國時，群英會集，爾虞我詐，孔明定許借東風，火燒連環船。至東風起時，周瑜差人殺之，亮由趙雲接應，返回夏口，並命趙雲張飛劫殺曹軍。曹操敗走華容道，為關羽所阻，操知關喜識春秋，素請信義，以此動之，關義釋曹，自願回營請罪。
懷玉第一次在廣和樓登臺，他今天要演的是關平，關幹乃關羽之子，也是個有名有姓的。懷玉老早就到了後臺，挑了一雙略為合整合腳的厚底靴，用大白刷好，又整理他的軟靠——因與關公配合時，關平不扎硬靠。也好，總是一身的“靠”，還有腰間一把寶劍，頭上一頂荷盔。這行頭，懷玉摩拳了老半天。拎了又放，放下又拎。
管箱師父見了不耐煩，粗氣地問：
“你演什麼呀？”
“《華容道》！”
“這個我當然知道，是什麼角色？”
“關乎。”
“哈哈哈……”他仰頭笑起來：“你這小子，我還以為你不是曹操就是關羽呢，才關乎！去去去！站過一旁涼快去，一會兒有你穿的。”說完又忙他的了。
管箱師父一番無心的話，直刺進懷玉心底，他咬著牙，屈辱而又無奈地，只得站過一旁了。
看那李師父，龍冠上絨球兒如火焰，手把上愜月刀泛青磷，金杆光閃閃，氣度寒凜凜……
上了場，角兒們在彩聲中給演完一臺戲。那關乎，即使他扮相多麼的俊，就一直抱著個印盒，站在關公身後，動也不動，等到幕下。
臺上的情情義義，聚聚散散，一切於他，似是莫名其妙的身外事。
在三國戲中，小小一個關平，只是各路英雄好漢中間的陪襯品，為了畫面好看，才有這個人。身的銀藍，襯以黃線裹著的印盒，抱著它，極之架勢，在臺的一角，靜觀臺上演著的戲。一時間自己也不過是個觀眾。
因為如此的空閒，剛上場還有點緊張，慢慢地就發覺：他是不重要的，沒有人會特地留意他的表現。他雖沒有欺場，只是卻有工夫放眼臺下眾生了。
一張張大長桌順著舞臺成行擺放，桌旁分放兩條大長凳，看客們對面而坐，分別將頭向左或向右扭向舞臺看戲，時間一長，他們不免向反方向轉動轉動，否則脖子就太吃力了。他們喝茶水嗑瓜子，賣糖果的小販在穿梭，手巾把兒在他們頭上扔來扔去，滿場飛舞……志高，他的把兄弟，正在牆邊一角，交架著手，盯著自己呢。
“唉，上場上場，就光是上了場，老老實實地足足地站了半天，我看著也拘攣兒。”
下場的時候，志高不客氣地，又損了懷玉一頓：“在地攤子上作藝，好歹也是站在場中間，局局面面的。”
懷玉不答他。心下也是七零八落，顏面上又抹不開。只好堅持。
“我是頭一回嘛，先亮個相。”
“寧為雞首，才不做牛後呢。”志高不忿。
李師父過來了，問：
“你覺摸著是怎麼個滋味兒？”
懷玉馬上站起來：“我還是要演下去的！”
“好！”李盛天點點頭：“什麼角色都得演，觀眾心裡總是有底的，別想一步登了天。”
待李盛天一走開，志高朝懷玉會心一笑：
“你呀，就是想一步登了天，別以為大夥不知道。”
懷玉只叮囑：“今天踏臺毯的事，不要告訴丹丹。”
“哦？”志高笑：“怕丟不起了你？”
懷玉把油彩繪抹掉了，他又回覆天然。把心自問，一切自是因著師父的成全。他來到李盛天的座前，道：
“師父，不管你要我演什麼，我都上。我會飲水思源”’
“成！有這個心就好了。”
懷玉瞥到彩匣子旁有本翻開的《三國演義》，字裡行間還有許多紅道道。師父順他眼神看去，問：
“現在還看書不？”
“有空也看，不過字認得不多，一邊看一邊猜，大概也有點準兒。”
“這就是了，懷玉，”李盛天道：“唱戲的叫人瞧不起，就是因為欠點書底子。咱科班裡出身的孩子，認書少，你要是多求知識，多寫幾個字，揣情度理，就會比別人強。”
每一個喪失讀書機會的老人家，巴不得他的下一代多翻幾頁，把自己失去的，又給補償回來了。爹這樣說，師父也這樣說，懷玉頂著上一代的冀望做人，懷玉不是不明白。不過對志高來說，讀書比較奢侈，填飽肚子是真理。他問：“喂，你分頭大吧？”
“沒什麼。”
“沒？”志高怪叫：“起了半天雲，下不了幾點雨，這種餿差事也肯幹？”
懷玉回到家裡，一言不發。——誰知唐老大暗地裡已到場看了，心裡有數：
“上場倒是矩矩的，沒有忙爪兒。”
懷玉一聽，知道爹並沒固執到底，當週又睛一亮，道：
“爹，下回吧，下回一定更好的！”
贏了爹的體諒，懷玉卻也不寬心，因為，丹丹生氣了。
這三天，不管在天橋，在陶然亭，在虎坊橋，即便是小攤子上喝油茶吧，那人剛用高大的紅銅水壺給衝了一碗用白麵加牛骨髓油炒的茶，並放入芝麻、松仁、核桃仁等，燙燙一大碗，端起來，見丹丹走過，喊她，遞上去，丹丹正眼不瞧一下，轉身場長而去。
懷玉捧著茶喝，呆了半晌，不知如何是好。
懷玉只道自己沒錯，又沒得罪她，怎的惹她生氣來了？不瞅不睬的，怪難受。只不過少說幾句話吧，不定什麼都得讓她知道了？只好由丹丹去。
—但，這樣地過了三天，三天裡見不著她音容，若有所失，若有所待。
懷玉肺腑輾轉著，似被擾亂了。
幸好今天夜戲裡，師父著他演馬憧，有點造功，岔了不寧的思緒。
李盛天的項羽，聞得幕後“挑子”喇叭聲，吹成馬嘶，霸王已是末路，見馬亦悲嗚，忙著馬憧牽馬舉鞭上場。懷玉來至“大進”的臺口，一輪急牽力扯，把馬鎮住，待項羽於虞姬身畔，強忍難過，唱散板：
“烏難它竟知大事去矣，因此上在根下咆哮聲嘶—…”然後撫馬戀馬，不捨。最後，不得不讓馬憧給牽下去了。
懷玉出下場門，他的戲演完了。把馬鞭小心地放好，然後悶悶地噓一口氣。
魏金寶，這與懷玉一同長大的男孩，分行之後，專攻旦角。金寶比他長几歲，今年也二十出頭了，風華正茂，在班裡也成角兒了。當年他不過是《四五花洞》裡頭真假潘金蓮之一；熬了七年，終於成了《拾玉錫》裡頭唯一的孫玉姣，真不容易。
也許戲演多了，平素也忘記了自身是誰，總是翹起蘭花指，用小牙刷蘸牙粉，把他匣子裡的頭面，仔細地仔細地刷一遍，無限愛戀。繽紛閃亮的，盡是泡子、耳環、太陽花、頂花、正鳳、邊風、上中下廉、耳挖子、雙面管、十管、泡條—…像是虛妄的仙境，寄住的。
金寶愛護著嗓子，鎮日說話都不動真氣，只陰陰細細。懷玉的行當是武生，跟金寶不一樣。金寶倒是跟他投緣，每當有人取笑他娘娘腔，總是逃到懷玉身邊。雖則懷玉也是小腳色，可因寡言沉實，不論是非，相安無事。＿
金寶關心地問：“怎麼啦？心裡不痛快嚴以為是嫌戲分少。
“你是好料子，學藝全靠自用功，師父是引路人。再熬一陣，就成啦，到那個時候我跟你合演一臺。”
“不是的。”懷玉的心事只有自己知道。——是不痛快，不過……
“你告訴我吧，別憋在心裡了。”金寶凝望著他：“如果是志高那小子——”
懷玉心想，怎的每個人都要聽他心裡的話呢？到底心裡有沒有話？簡簡單單的一樁事兒，自家的事兒，那有什麼？世上各人都愛小事化大。懷玉也不是個一點點就瞎拉隊的人呀，當下只推卻了金寶。
“金寶哥，我沒事。”
魏金寶以眼角送懷玉離了廣和樓。
志高倒是數落了他一頓：
“你當然得罪她！她惱你對她不好，三拳打不出一個悶屁來。龍套就龍套，誰沒當過龍套？有人一輩子還是龍套呢。明天一大早請罪去！”
早晨，太陽還沒有來得及亮相，由志高出面把懷玉押送到丹丹的下處——楊家大院去。
這大雜院裡有十多間房呢，住上了很多家子，河坎兒嗎雜兒都是跑江湖、做買賣。有賣布頭的，收破爛的、賣故衣的、變戲法的，還有耍猴的。一進門，就有一隻猴兒翻個筋斗，給他倆作揖來了。志高像是志同道合，給它還禮，喊了聲：“兄弟你早！”
練功的，出門到陶然亭去了。賣豆汁的，也開始把大缸中先儲存了一天一夜的綠豆汁，經過沉澱，撇出漿水，放入砂鍋中熬煮，待它煮陣，酸甜適度，便給挑出去賣。
每家每戶每個人，都忙著。南師父等幾個摔跤好漢，正預備出門。沒有丹丹份？好生奇怪。志高問：
“丹丹呢？”
苗家不認得二人，只是站住。
懷玉有點大舌頭了：
“——我們找丹丹有事。”
其中一個抖空竹的師妹想起來了：有一天，這兩個男孩跟丹丹打過招呼，說都是行內的。小不點先瞅二人會心抿嘴，然後跑至北屋簷下，又笑：“丹丹！”
呀，原來她一清早洗頭髮。辮子散了，披了一身，正側著頭，用毛巾給擦乾流好。二人滿目是塊黑緞，嚇了一跳。
黑緞。
懷玉簡直為丹丹的一頭長髮無端地驚心動魄了。他從來都沒想像過，當她把辮子拆散之後，會是這樣的光景。濃的密的，放任地流瀉下來，泛著流光，映著流浪。幾乎委地，令他看不清她的本來面目，這仿如隔世仿似陌路的感覺，非凡的感覺。
真的，懷玉已來不及細看她，他竟然拒絕堂堂正正地跟她的眼神對上了。在清晨的微風中，縱有千般煥熱，因這奇特的流光，令他年青的心，跳了又跳。
在懷玉簡單的生命裡，十九年來，他第一次完全見不著志高，只見著丹丹。迷糊、浮蕩——但又是羞恥的。他的心，跳了又跳，跳了又跳。
只聽見志高跟丹丹的小師妹道：
“我們來看病，聽說丹丹病了。”
“她沒病呀。”
“有。她是鬧瘟，病重了，認不得人，她都認不出我倆來。”
“哼，誰說認不出？”丹丹噴罵。
“藥給送來了，你彆嘴硬。”志高掏出一個八卦形的小錫盒，寫著“長春堂”三個字，硬遞給丹丹看，還順口溜：“三伏熱，您別慌，快買聞藥長春堂，抹進鼻子裡通肺腑，消暑祛火保安康！”
唱著開啟盒蓋，用食指蘸上一點地土紅的避瘟散末，拇指食指一捻，再往鼻孔一揉，閉口深吸氣。
來自天津的姑娘家，哪裡知道這前門外鮮魚口長巷頭條北口的長春堂避瘟散？小師妹忙學志高一吸。丹丹好奇，也蘸一點兒。
但覺一股清涼從鼻而入，沁入肺腑。丹丹玲現的雙目緊閉時，長睫毛俏皮地往外卷，那麼煞有介事地聞藥，好像馬上會上了痛，永世戒脫不得。
志高取笑：“說鬧瘟就是鬧瘟，這下可好了點吧？——送你。”
一不便宜吧？”
“才幾枚銅板，救人一命，勝造六級浮屠。只要你見了我倆，特別懷玉哥，曖，扭身走了，就是給臉不要臉。”
“哼，”丹丹又朝懷玉一瞪：“這個人才是給臉不要臉。往後你有什麼事，看我問不問？才不理呢。我跟你又不親。”
果真扭身便走，一旋之下，黑髮羅傘一般乍張乍聚，懷玉急了，一揪便揪住，疼得丹丹哎睛一廠。
懷玉道：“丹丹，別走，我告訴你好了——”
“我不聽，你放手！”丹丹嚷。
懷玉縮了手，歉意更深了。呆看著自己的手，臉熱起來。本來不粗的手。練功過度，結了些繭，被那柔柔的長髮掠過，這種感覺，不管在什麼時候，都會得記起來。
志高在一旁恨恨，眼看擺平了，又來一趟暴力鬥爭，怎麼結局呢？
便也手忙腳亂地給丹丹揉操。問：
“疼嗎？”
“疼呀！我這樣吊辮子，腦仁兒常疼的，一鬧起來，像個錐子直往骨頭裡鑽。”丹丹訴苦。
“……我讓你打我一頓來消消氣吧。”懷玉窘道。毫無求和的經驗。
“那敢情好，你自己送上門的——”話還未了，丹丹果然就給懷玉一個耳光。響亮的，不太疼，但也不能說不疼。懷玉不虞有此，不知所措。”丹丹也沒想到說打就打，還下卯勁，只好打圓場：
“好，仇也報了。我不生氣了。”
心底倒是十分不忍，慌亂，暖，怎的真打了呢？撅他二十句不就完了嗎？
當下，二人便言歸於好。
丹丹忘了追問懷玉瞞人的事兒了。只把半溼的長髮，給紮成緊密辮子。等乾透之後，又是上場作藝的時候了。生命繫於千鈞一髮之間，於她也是等閒。
志高二人閒坐無聊，在院中就丹丹的長髮來打話，方知她打七歲起，十年來也沒修剪過，由它長著。天天地扎。天天地吊。
“這營生真不好，天天把臉皮往後直扯，日子久了，臉皮都扯鬆了，二十歲就得打櫓子。唉，這麼年青的花就謝了，唉，好苦呀！”志高誇張地賴欣。
丹丹強了：“苦什麼？好花由它自謝！”
“什麼叫‘好花由它自謝’？”
“誰知道。反正是我好不好，用不著你們擔關係。”
“這話可就不算是你說的，聽回來的對不？”志高道。
“對呀，落子館裡聽回來的。”
懷玉沒什麼話說，只顧遊目丹丹這楊家大院，雖則是簡陋而又雜亂，但那木窗上，也糊上了冷布，還掛了舊竹簾子呢，日頭上了，雲天朗朗，麻雀自簷頭跳下來覓食。簷下種上一兩架藤蘿花，看上去甚是繁茂。早春的花纓還是嫩綠，慢慢才變了顏色，到了盛夏，陽光照耀下，它一串串、一簇簇，放出昏暖的香，淡紫的，牽纏的小花。蜜蜂在上頭亂飛，忽見金光一閃，原來有極小的蜘蛛拖著極細的遊絲，自架上墜下來，閃耀在日影中……歲月便一閃一閃地，過去了。懷玉昏昏暖暖。
北平一年到頭少雨，不過在夏末，雨水總是淋法不斷，幾乎一年的雨，都集中到這兩個月來了，來勢洶洶，下水道不及流通，便到處聚水，衚衕裡、院子裡，常是一個個的小池塘。
如果那雨是午後才下，不消一會定是雨過天晴；但若是一早便下的，多半會下足整天。
才開攤子不久，西北天邊一絲雨雲，涼晴一卷，馬上發作了，雨開始自緩而急。天橋因這一陣雨，各地攤子不得不散，有的趕緊回家去，有的拎了傢伙，找個地方避雨去，便聚到落子館。
行內的幾夥人，不免於此坤書茶館中碰上了，苦笑著打個招呼：
“辛苦了！唉，看這雨，真不知下到什麼時候！”
天橋一帶有很多茶館，清茶館、戲茶館、棋茶館、書茶館。
客人都是茶膩子，或有來飲茶消磨時光的，或有打鼓兒的來互通收買舊貨情報的，或有來放印於錢的……不過更多是沒業的，沏壺茶，吃點大八件、糟子糕、糖豌豆，就著桌上長方條畫上棋盤的薄板來對奔，紙上用兵。
忽聞一輪急鼓，敲擊動了一眾神魂。
這些個失意的官僚，老去的政客，或人海中微末不足道的百姓，一齊扭過頭來，看這“聊聊軒”中小小的臺子，一幅畫板，繪著漫卷祥雲，上面又貼了張告示，不知是什麼告示，只見得“風、火、毒、熱、氣”等五個大字，每個大字，下面又有四個小字，反正都是說道茶的好處。
唱京韻大鼓的是鳳舞。穿一襲月白灑灰、藍花的土布旗袍，不燙髮，梳個合，耳畔是一顆眼淚似的珠墜子，三十來歲。才一上場，拿起鼓箭子，急攻密敲，配她的是弦子，一時間，全場馬上屏息了。
懷玉跟爹也是半溼了衣衫坐在茶館靠西，來晚了，座位很後。
鳳舞的大鼓書詞是《隋唐演義》。一自精主根基敗壞，冷落了館娃宮、銅雀樓，淪落至寂寞淒涼的田地，猛地風雷乍響，英雄豪傑改朝換代……她唱片：
“繁華訊息似輕雲，不朽還須建大勳。壯略欲扶天日墜，雄心豈入騖騙群。時危俊傑姑埋跡，運啟榮雄早致君。怪是史書收不盡，故將彩筆譜奇文
總是這樣，從一聲輕嘆，開始了另一回合的是非功過。真命主、狠英雄、奇女子、好小人—…謂義紛壇，魂遊三界。把一本蒙了薄塵的演義本子，擅口一吹，漏出一隙淨土，仔細訴說從頭。
唱的是家國恨，兒女情，有剛有柔。鳳舞最擅長的是顫音，即使是多麼洶湧繁華的事兒，到了她口中，最末的一句，便總是盛極而衰，緣盡花殘。只一個鼓箭子，一副竹板子，是男是女，亦忠亦好，千秋百世集於一身。
懷玉愛聽的，是“他”唐朝故事。志高不喜歡，“他”的宋代，全是忠良被害、侯臣當道，帝主苟安。
一段唱罷，茶客都給一兩文，也有戳活兒，額外加錢。
苗師父著丹丹遞予事先兌換的小竹牌。她站起來，懷玉才見著。二人指指天雨，作一個無奈的落道的表情。
隔著茫茫人海，嫋嫋茶香，懷玉只見到丹丹。她連皺眉都跟其他人不同。懷玉怨天的表情，漸漸不可思議地轉化成一朵笑容，他看著她，也實在太久了。——幸好她不知道，懷玉待要把目光移開，萬分的不捨。唐老大拍拍他：“你幹什麼？”
正在這個時候，臺上的鳳舞姑娘，又開始了另一段，不知如何，是這樣的一段：
“……好花應由它自謝，雨滴愁腸碎也。美哉少年，望空懷想，渺渺芳魂乍遇，暗怨偷嗟……”
哦，原來丹丹偷了落子館《紅梅閣》中的詞兒。想這李慧娘，乃平章賈似道之妾，隨船遊西湖，偶通書生裴舜卿，李失口一讚“美哉少年”，賈妒恨中燒，歸府後立斬李慧娘於半閒堂，又誘裴生入府，困禁紅梅閣，伺機暗殺……不過少年戀慕，—一便遭了殺身之禍，好花由不得自謝，總是受摧殘，難怪連鬼也在嗟怨。
鳳舞唱這大鼓，換了另一種柔腸迴轉的腔口，纏綿而又遠送。讓聽的人總在自恨，好花，要護呀。
餘音又被風雨吹送至茶館簷下了，避雨的也有賣布頭兒和絹花紙花的，也有賣菸葉的，很細意地護著他們的貨品，情願自己身子遭點雨打，也不肯讓生計受溼。
有個剃頭挑子歇著，一頭是火盆，上面放著銅臉盆熱水；另一頭是個帶抽屜的小長方凳。剃頭的正跟一個人有議價，那人道：
“你閒著也是閒著。剃個頭，給你一半的錢，好吧？你看，反正下雨天，不肯就拉倒！”說著說著，他也只好肯了。
那人一屁股給坐到凳子上，蹺了二郎腿在抖，待剃頭的在小抽屜中拿出剃頭刀和木梳子來。
顧客轉過半臉來由人動剃刀，原來是志高。很得意，才半價，七八個銅板，真是撿便宜了。
一場苦雨，大概會直下到黃昏。撂地攤的，一天就白過了。掙不到幾個錢，也得付租金。
遠遠望去，灰檬漾，雷走遠了，風也弱了，但雨並沒有止住的意思。
大夥看著勢色不對，只得意興闌珊地回家轉了。
丹丹隨苗家出來，一眼見到志高，頭剃了一半，便道：
“曖是你，好體面呀！”其實是取笑他。
志高有點尷尬，頂上就是這個滑稽樣，只好解嘲：
“你信不信，頭髮也有鬼魂的，全給跑到你頭上去了。”
“我才不要，去你的！”
“它要找你，你不要也沒辦法啦，還是快點逃吧。”
志高實在不樂意讓丹丹看見他這副怪模樣兒，只一個勁叫她走。
縱然是暑天，如此大雨瓢潑，天也涼了，簷下各人趔趄著，走不走好？丹丹猛地打了個寒噤。身畔忽遞來一杯熱茶。懷玉正是靠近門口，看著丹丹：
“給你俗俗手。”
丹丹接過，也趁勢喝一口。懷玉很樂。
是這一次夏雨！雨點太大，太重。雨下得遠近都看不清，天河暴注，人間慘法。
這雨一下使斷續下了一季。
直至雲收雨散，天也驚了。知了罷叫，晴蜒倦飛，螢蟲也失明瞭。涼意不知是頓生，還是悄來，總之每下一回雨，涼意深一重。縱使郊原如洗，遠山嫵媚，但屈居城內天橋裡外的老百姓，日復一日，年復一年地過。過了小暑大暑，便立了秋，不覺已是處暑、白露時節。
志高剃過了的頭又給長滿了，在這小小茶館簷下，卻沒再撿到便宜，只是聽評書聽相聲，還是靠邊一站，打個招呼，就聽上老半天。他喜歡一些淺易而又是玩笑的故事。人人鬼鬼吃吃喝喝又一場。有說評書的講《聊齋志異》，這樣開頭：
“今天說的是一個極小的小段，《勞山道士》，這件事兒在山東。哪一府？哪一縣？就別追究啦，反正離著勞山近。只不過，怎麼近？步行也得有好幾天的行程。這個人姓王，大概排行第七，所以叫王七…入——說了等於沒說，但日子過了也就過了。
八月，北平到處飄漾著一種甜香，桂子花雖不美，味卻是濃郁的，聞到桂花的香氣，就知道中秋快到了。
東四牌樓、西單牌樓、前門大街直達天橋等熱鬧街道，早已列開果攤，賣鮮貨，有紅葡萄、白葡萄、鴨兒梨、京白梨、蘋果、青柿、石榴、蜜桃—…
端午、中秋、除夕是三大節，孩子們看著高興，大人們卻不見得高興呀。因為這中秋，是要給算了一夏天的帳的，平時生活日用，賒下的，中秋要還了。最令唐老大煩惱的，便是付了地攤上的租金、分賬，房子也得算帳，剩不了多少，眼看就過冬了。而且這個夏天，雨下多了，只掙作藝錢，懷玉上上場，也沒多大幫湊。
節，將就總得過。男不拜月，女不祭灶。懷玉跟志高的節目只是逛東安市場去。在王府井大街上，根本看不到什麼“不景氣”，這裡暫時沒有皺眉的人，只因目不暇給，趕不及皺眉，馬上給牽引住了。
因為這是比較繁華和高階的一個市場，正街上，商店一家連線一家，賣的東西都是時髦的衣料、高等化妝品，就是日用百貨都是考究的。像日用百貨，就是直接從上海、廣州等地採購進時新的商品了。
丹丹尾隨懷玉來此開了眼界，在店鋪攤販間穿梭，看見很多奇怪的東西，像開酒瓶的瓶起子、繡上珠花的拖鞋、鋁蓋或、暖瓶塞、玻璃杯蓋，還有賽珊治的肥皂盒子。最奇怪的，是一邊賣梳頭用的刨花、網子，另一邊，卻是外國人的胭脂口紅雪花膏。古老的跟時新的，都在一塊招展了。
窮家孩子多是看看，也心滿意足了。
走了一陣，丹丹見到市場中左右都是這種泥人兒，人臉，嘴是兔脣，頭上有兩根大耳朵，有大有小，大的高約三尺，小的也有四五寸。全是被蟒扎靠的，騎在映群、老虎、獅子、駿馬上，威風凜凜。丹丹問：“這是麼玩意？”
懷玉遞她一個，嘴脣活絡，一拉線就亂動。“兔兒爺。我這嘴巴不停動，叫作刮打嘴兔兒爺。”
丹丹也拿在手中把玩，對，一拉中間的線，它就巴搭巴搭的，像在說話兒呢。
丹丹笑：“這是切糕哥，他也是刮打嘴兔兒爺。”
才想了一想：“他叫我們來會他，怎的還不見？”
懷玉道：“我們來早了，不如先帶你逛一逛，你知道兔兒爺的故事嗎？就是古時候，大地發生了一場瘟疫，只月宮裡有這仙藥——”
“為什麼只得月宮裡有？”
“故事是這樣說的。有個青年不畏艱辛，冒險進了月宮去盜藥——”
“他怎麼上月宮去？”
“他終究上了。被天兵天將發現了，佈下天羅地網要抓他，危急之時，月宮裡善良的玉兔不惜犧牲自己，剝下皮來——”懷玉道。
‘劇了皮不是要死嗎？”
“它剝皮被在青年身上，讓他逃出來，把仙藥帶給老百姓。”
“哦，所以大家就供奉起它來了？——它怎麼這麼笨，自己把藥帶到大地就成了。何必依靠一箇中間人？或者它不敢？”
懷玉氣壞了：“故事嘛，哪有尋根究底的？不說了。”
“說吧說吧。”丹丹又見一份份的紙，上繪太陰星君，下繪月宮玉兔，藻彩精製，金碧輝煌，便問：“這又是什麼？”
“不知道呀。”忍著笑轉身走了。
小販忙招標：“大姑娘要買明光馬’？”
丹丹追著懷玉；“懷玉哥，給我說月光馬的故事。”
一個前一個後地走，真好比穿過一條麥芽糖鋪成的甜路，火腿五仁提漿月餅給圍成的圈圈。
市場裡雜技場內，原來也擠滿了各式各樣的遊藝專案呢，像小天橋一般，也唱戲、玩十樣錦、耍武術、說相聲…。
人群圍了一個個一丈五見方的地盤，各自被吸引了。聽聽，有破燈謎呢：“此物生來七寸長，一頭有毛一頭光。出來進去流白水，摔幹之後穿衣裳。”——哎，大夥譁笑，真葷！
“這不好猜！”他們都起鬨：“這不是……那話兒嗎？”都不好意思講了。
“嘿，我說的東西，人人用，人人有。真的，男人有，女人也有！”
“這倒新鮮！”
“我說的是牙刷子，牙刷不是七寸長嗎？哪會兩邊有毛？都一頭光的。你們刷牙不用牙粉牙膏嗎7進進出出流出白水白沫來了，還有，摔幹之後——”
“我不用牙刷套的呀。”人群中反應。
“你不給牙刷穿衣裳，那你刷完牙，自己也得穿衣裳，對吧？”
這葷破素猾的燈謎果然吸引了不少觀眾呢，都在等這小子又說什麼葷相聲來。
原來志高又搭了個場子了：“好，我再來一個！”
也是鳥。不過這回不學鳥叫了，他清清喉嚨，一入扮了甲乙兩聲。單口說起相聲來——
甲：“你那鳥叫得好聽，什麼名兒？”
乙：“百靈。”
甲：“我也養了一烏，就是不叫。”
乙：“你得還呀。”
甲：“我還啦，天天透彎兒，走到哪裡它跟到哪裡。”
乙：“那還不叫？奇怪，你得餵它，給它水喝。”
甲：“它呀，不吃不喝，還常吐水呢！”——
正在此時，丹丹跟...