這三天分別是十二月二十八、二十九、三十，真正的年尾。
除了CGP，這個城市裡所有人都已開始過節。街道上“大清倉、大甩賣”的喇叭一聲高似一聲。每個門面都張燈結綵。路上的行人是悠閒的，穿著亮眼的服裝。
我忽然意識到，那天去機場接機，竟是聖誕的夜晚。沒有任何人提醒我，所有人都忘記了。是的，在溫州出差的都是CGP的中年骨幹，在他們年青的時候，聖誕還不是一箇中國的節日。他們唯一的願望就是在春節前結束這場投標戰役，拿到豐厚的年終獎，回到妻兒的懷抱。為此，所有的人都貓在這個孤零零的高階賓館裡，隔離塵世，忘我工作。
我自然也不例外。
這三天我都在房間裡翻譯圖紙，平均每日睡眠不到四個小時。時至今日，百分之八十的圖紙和設計說明都已出來。成捲成卷地堆在我的**。瀝川的設計任務最重，速度卻最快。當然最後幾張是霽川根據他的草圖重新畫過的，畢竟是兄弟，配合得天衣無縫。甚至於兩人的英文書寫體，都看似出自一人之手。
C城改造的主體建築是座落於西城區山角下的C城大劇院，屬於青漣山莊的主建築之一。也是總投資中耗資最大的建築。江浩天的原設計是開放式的玻璃結構，遠遠看去，像自由女神的頭冠，或者說，像一朵怒放的向日葵。就連我這個外行一看，都覺得十分醒目亮眼。而瀝川的設計卻是封閉式的鋼結構殼體，很簡單，看不出什麼具體的形狀。有點像顆巨大的鵝卵石，帶著天然的水紋。上面是異常光滑的玻璃表面，淺灰色，像一面鏡子，倒映出天上的雲彩。而劇院周圍的一大圈附屬建築，也是類似“小卵石”般的設計，從鳥瞰圖上看，就像一排散落在海灘的鵝卵石,又像銀河中的行星，自然而神祕、典雅而恢弘、與周圍的山水融成一體、互相呼應，體現了他一向倡導的生態、環保和節能理念。我十分喜歡，覺得雖不如江總的設計那麼打眼，卻有一種返樸歸真之趣。
可是，不看好這個“鵝卵石”的大有人在。人們在背後給劇院起了個外號，叫“石頭”。吃飯時我聽見幾位設計師悄悄地嘀咕，說瀝川從來不是P，為什麼這一次變得這麼後現代？又說投資方那邊的老總，C城的市長謝鶴陽固執而古板，相當不好打交道。他會接受後現代方案嗎？此外，CGP最強的競爭對手，是佳園的首席設計師田小剛，著名的古典園林設計專家。他其實是江浩天的師兄，出道早，名聲大，對江浩天的風格瞭如指掌。上次廈門工程，他的設計以一票之差輸給了CGP，這回鉚足了勁要來報仇，不惜花大價錢偷情報。
標書要求所有的檔案必須是中英兩份。直到三十一號的早上，我才完成了手中所有的翻譯。之後，我花了一上午的時間檢查、修改、潤色，然後交給江總複查，再由江總交到繪圖部列印。
交接了手上的工作，終於可以鬆一口氣。我到餐廳裡好好地吃了碗敲魚湯，薄薄的黃魚片，伴著切成細絲的香菇和火腿，一碗下肚，臉上的汗氣就出來了。我想起了瀝川。瀝川喜歡吃魚，也喜歡喝湯。廣東人的魚片粥他也很喜歡，不知道他嘗過敲魚湯沒有？我跑了廚房去問廚師敲魚湯的作法，才知道要做得好吃非常麻煩。最好一次做一批。管他呢，我拿只筆把食譜記下來，準備帶回北京後好好研究。把它變成我的拿手菜。
可惜瀝川還住在醫院裡。聽說給他安排的是“高幹病房”。因為霽川怕他的傷口止不住血，又怕感染，硬要他留在醫院裡“觀察”。病房遮蔽一切手機訊號，但有專線可以上網。我知道瀝川非常忙，估計像我一樣，一天只睡幾個小時。我給他發過一封簡單的郵件，問他好一點沒有。對於這個問題，他一個字沒回，回給我的是三個附件，點開一看，是三張圖紙。這是他來溫州之後對我的一貫態度，公事公辦，止談風月。不管他，心裡甜蜜蜜的。他肯跳垃圾箱，我幸福還幸福不過來，抱怨什麼。
接下來，我美美地睡了一個午覺，五點鐘時，張慶輝忽然打電話過來：“安妮，晚上資方的新年酒會，你參加一下。你能喝點酒嗎？”
“能啊。”我除了煙癮，還有酒癮，試過一次大麻，怕坐牢，不敢吸毒，算得上五毒俱全。瀝川不過是隻發現了一樣而己。
再說，朱碧瑄的酒量那麼好，作為她的下一任，我能比她差太多？
“你守在王總身邊，他不能喝酒，一滴也不能。盛情難卻的時候，你替他擋一下，行嗎？”
“沒問題。”
“其中有位謝市長，是關鍵人物。他有很重的溫州口音，我聽起來都困難，王總肯定聽不懂。你翻譯的時候小心點。”
我的臉一下就白了。我也聽不懂溫州話，不光我聽不懂。聽說在這裡住了三年的外地人，也多半聽不懂。
“他的溫州口音有多重？”
“他畢業於清華大學，你說，會有多重？”張慶輝在那一頭說，“而且，他是行內人，清華建築系的。所以，王總的名字他聽說過。”
“哦！酒會幾點開始？”
“六點整。資方上午才通知。你準備一下。我們這邊就去四個人，江總，王總、我和你。你坐江總的車子，我去醫院接王總。我們在酒店門口見。”
為了配合這次行動，我挽了一個小小的髮髻，上面插一根紫色的木簪，很鬱悶地穿了一件白底藍花的旗袍。除了胸之外，我的曲線尚可，胸的問題也好辦，紋胸一戴就墊高了。那旗袍緊緊地包著我，顯得我瘦骨嶙峋。我想把自己打扮成古典動人的林黛玉，好讓那些逼我喝酒的人於心不忍。
坐在江總的車子裡我還在複習《溫州方言大全》：“了了滯滯”就是“清潔乾淨”；“雲淡風輕”就是“輕佻”；“勿儼三四”就是“不正派”……等等，等等。到了酒店的大門，我發現CGP的“頭粒珠兒（溫州話：老大）”瀝川同學和張慶輝已經等在那裡了。
在正式場合瀝川習慣穿純黑色的西裝，手拿一根赤色手杖。黑色襯衣、黑白相間的領帶，襯著他那張瘦長的臉、高高的額頭、挺直的鼻樑和倔強的下顎，看上去十分硬派。其實，瀝川最吸引我的是他的眼睛。無論外表看上去有多麼冷酷和剛強，他的目光非常純淨，不含一絲雜念。在他的眼眸深處，隱藏著一股近乎教徒似的虔誠和深情。
在這次參加競標的設計師中，三十一歲的瀝川最年輕、最知名。他在公共場合是著名的冷麵郎君，寡言少語、非常矜持。所以我看見瀝川的時候，他的情緒和表現都已進入到了“公共狀態”。他看見我，眼波微動，迅速恢復原狀。
“二位沒有久等吧？”江浩天說。
“沒有。”
“王先生的身體好些了嗎？”江浩天上去和瀝川握手。
“已經好了。”
在大廳的接待處，瀝川在眾目睽睽之下，幫我脫下大衣，連同他自己的風衣，一起交給服務員。我有點不自在，覺得在場的很多人會誤會我是瀝川的太太。所以，瀝川每次和人握手，我都不忘記上前解譯：“我是安妮，王先生的翻譯。” 畢竟來的人，大多是業界同行，大家彼此都認識。所以，很多人都笑著反問：“王先生中文那麼好，還需要翻譯嗎？”
當然，也有幾個人誤會我是朱碧瑄，握手的時候叫我朱小姐。這回輪到瀝川一個一個地解釋：“這位是謝小姐，我的新任翻譯。”
我們一路寒暄下去，一直走到靠近酒桌的地方，便看見一位六十歲左右的方臉男士，被一群設計師如眾星捧月般圍在當中。江浩天不知什麼時候過來了，向瀝川耳語：“那位就是C市的市長謝鶴陽先生。”
謝鶴陽因為長得一張又黑又方的臉，外號“鞋盒”。當然，沒人敢當面這樣叫他。瀝川拿了一杯水，在旁邊慢慢地喝，見謝鶴陽身邊的人散了幾個，騰出點空位，才帶著我健步而上，自我介紹：
“謝市長，您好。我是王瀝川，CGP的設計師。”
“哦！王先生！”謝鶴陽從容而不失熱情地和他握手，“久聞大名，緣慳一面。”他說的還算是普通話，只是話音裡果然含著濃重的平舌音。瀝川的臉上是客氣的笑容，他略微遲疑了一下，我馬上將這話譯成英文。
“不敢當。”瀝川回答，“我是外邦設計師，才疏學淺，對博大精深的中華文化十分仰慕。”
我默默地看了瀝川一眼，有些驚奇。不敢相信這極度斯文得體的句子，竟出自只認得九百五十個漢字的瀝川之口。
果然，謝鶴陽硬邦邦的臉上笑容忽現：“王先生過謙了。我年輕的時候，建築界的泰斗王宇航博士曾應邀到清華講學，陪同人員中，我忝在其末。聽說他也是瑞士華人，不知王先生可否認識？”
“那是家祖父。”
“我記得那時，陪著王先生一起來的還有他的長子王楚寧先生，我們年紀相當，相談甚歡。楚寧先生說一口流利的中文，非常古雅，也是知名設計師。”
瀝川微微頷首：“那是家父。”
“王先生的一家是什麼時候到的海外？”
“大約在清朝末年吧。”
“該不會是前清遺老吧？”一直站在謝鶴陽旁邊的一位中年男子忽然插口。
瀝川淡淡地道：“不是。從宗譜上說，我們屬於琅琊王氏，是純正的中原血統。”
謝鶴陽道：“對了，我來介紹一下，這位是佳園集團的總設計師田小剛先生。”
“田先生，好久不見。”
“你好，瀝川。六年不見，你怎麼好像從中國消失了？”
“怎麼會？我的公司還在這裡，關鍵的時候，會時時過來照應一下。”瀝川頓了頓，又說：“謝市長，田先生是本地資深設計師，佔著天時、地利、人和。CGP雖是海外兵團，卻同出自中華一脈。評審的時候，謝市長不會厚此薄彼吧？”
謝鶴陽哈哈一笑，連連擺手：“哪裡，哪裡！CGP有非常雄厚的設計實力，C城區改造將會成為溫州對外開放的模範工程。我們非常歡迎海外公司參加競標。放心放心，競爭絕對平等。”
三人在一起寒暄了十分鐘，謝鶴陽便被另一群人圍住了。我在一旁口譯，只覺得脣焦舌燥，便到一旁的酒臺上找飲料。瀝川一路跟著我。
“純正的中原血統？”我調侃，“五胡亂華之後，還有什麼血統是純正的？”
“嚇唬嚇唬人而已。純正是真談不上，”瀝川雙眉一展，“比如說，我外婆就是地道的法國女人。”我看著瀝川臉，心中釋然。難怪瀝川既有一副十足的國人長相，又有異常分明的面目輪廓。
接著，他又補充一句：“那個田小剛來意不善。我怕他與謝鶴陽有什麼暗箱交易。聽說這裡不少官僚挺腐敗的。”
“別擔心，現在國家紀委的打擊力度挺大的。這麼大的工程，多少人拿眼盯著。真有腐敗查出來，定是全軍覆沒、滿門抄斬。”
然後，這個人看著我，一臉疑惑：“什麼是‘紀委’？什麼是‘打擊力度’，什麼是‘滿門操斬’還有……什麼是‘天災人禍’？”
“天災人禍？”
“那個謝市長不是說，陪同人員中，有天災人禍？那句話我沒聽懂。”
“我不是翻譯給你聽了嗎？”
“你的翻譯我也聽沒懂。”
抓狂了。我幾乎要跳起來：“為什麼我的翻譯你聽不懂？難道我翻得不對？翻得很差？”
“不是不是……你今天穿著好看的旗袍，聽你說話我有點走神。”
“不是‘天災人禍’，是‘忝在其末’。這是謙辭，他說他自己雖不夠格，但也在陪同之列。”我沒好氣地解釋。
“好吧。回去你把這四個字寫給我認。”
我嘆了一口氣。難怪瀝川需要翻譯。我一直以為是多此一舉。看來，不要翻譯，還真不行。
我們一人端了一杯紅酒，站在酒臺旁邊。
建築界真是個男人的世界。放眼望去，整個大廳人頭湧動，卻沒看見一個女設計師。我正想就此發表一頓感言，瀝川卻問了我另一個話題：
“小秋，你的畢業論文做的是什麼？勞倫斯嗎？”
“不全是。你對這個感興趣？”
“我對英國文學一直很感興趣。”
“我做的是西蘇，西蘇和喬伊斯。”
“喬伊斯我知道。西蘇是誰？”
“Hélène Ciu.”
那是法語名字。看來，是我的發音有問題。他顯然也聽說過西蘇：“Ciu是法國人。你不是英文系的嗎？”
“Ciu自己是英文系的，和我同行。喬伊斯專家。”
他點點頭，接著說，“那麼，你做的是法國女權主義？”
“嗯。是不是很嚇人？很前衛？”
“不嚇人。你看，你是女人，我是殘疾人。我們都是邊緣人，是同一戰壕的戰友。”
我笑了，覺得這話挺逗。瀝川的文學趣味甚高，自稱喜歡讀ig-mdern時期的小說。我不禁又問：“你讀過西蘇嗎？”
“只讀過 Le rire de l médue ，也就是Te Lug f e edu.（美杜沙的笑聲）”
“我做的就是那一篇。”
他看著我，一副不相信的樣子：“不對吧。六年過去了，你怎麼看上去，思想一點也不解放呢？”他連連搖頭，“我覺得，你根本沒有弄懂女權主義的精髓。——你的學問白做了。”
“我怎麼不解放了？我挺解放的！” 我的嗓門高了，受到挑戰了。
他不說話了，低頭嘆氣。
“那你說說看，我要怎麼樣，才是解放的？”
“我若說了，你會不會把酒潑在我臉上？”
“不會。”
“六年前，我已經說了再見，你為什麼還要給我發郵件？”
“我……我又沒發多少。”我喃喃地嘀咕，有點氣短。
“三百四十二封，算很少嗎？最短的三十個字，最長的一萬兩千字。全部加起來，等於一部長篇言情小說。我不敢相信，你在寫這些信的同時，居然還在研究女權主義。如果我是Ciu，聽說了你的舉動，非羞愧死不可。”他看著我的眼睛，一個字一個字地說。口氣十分認真。
我深吸了一口氣，覺得有點奇怪。瀝川對我一向體貼，也很注意說話的場合和方式。我不明白他為什麼在今天——除夕之夜——選擇在這種公共場合羞辱我。
“嗨，瀝川，說說看，”我不動聲色，“你喜歡讀我的信嗎？”
“還行……藉助字典。”
“那不就行了。”我呡了一口酒，“我對你的感情，超越了任何主義，包括女權主義。其實，在中國，像我這樣的人，有一個專門名詞。”
“什麼專門名詞？”
“情聖。”
一句話逼死了他。他終於沒話說了。
於是，他笑了笑，轉移戰場：“討論暫時結束。我想，那位老太太需要我的幫助。”
說著，他轉過身去，幫助一位企圖要拿一大瓶可樂的老太太：“老太太，這個瓶子很沉，您放著，我來替您倒。”
那老太太有八十歲的樣子，頭髮稀疏，穿著件手繡的唐裝，很齊楚，像是富貴人家的老人。瀝川給她倒了一杯可樂，問她還要什麼。老太太說：“年輕人，勞駕你給我拿那塊蛋糕。”
遠處一個高腳盤子上放著一個兩層的蛋糕。沒有人吃，因為大多數人以為這是飯後的甜點。瀝川伸出長臂，拿出餐刀，毫不客氣地切下一塊，放到小碟子上，遞給老太太。笑眯眯地問她：“您要不要水果？這裡有西瓜和葡萄。”
“西瓜來幾片，葡萄也來幾粒。”老太太看他的眼神有點怪，一副異常疼愛的樣子。
瀝川給她端了一盤子的東西，帶著她，給她找了一個座位，放到她身邊。
“年輕人，你的腿為什麼是跛的？是受了什麼傷嗎？”老太太笑咪咪地問。瀝川在很多人的眼裡都是完美的，除了他的腿。所以，我覺得，老太太明顯是在利用自己的年紀和瀝川套近乎，她的眼光很不純潔。
“是……車禍。”瀝川的神態略微有些尷尬。然後，他又很認真地伸手過去，和老太太握了握：“我叫王瀝川，是CGP的設計師。”
老太太很爽朗地笑了，她的假牙看上去又白又整齊。我生怕她笑了一半假牙會掉出來。正這麼想著，只聽得“叮噹”一聲，她的假牙真的掉了！
#￥……！
我和瀝川同時伸手下去，瀝川手長，眼疾手快地從地上拾起來，輕聲道：“老太太，您在這裡稍等，我去去就來。”他從旁邊拿了個一次性的紙杯，去了洗手間。
老太太倒是無所謂，癟著嘴對我說：“小姑娘，那位王先生，是不是你的男朋友？”
“不是。老奶奶，我是他的翻譯。”
沒有假牙，她說話盡漏風。
“怎麼，他是外國人嗎？”
“是瑞士華人。”
“哦。他很可愛呀！”
“是啊。”
“難道你沒看出來，他很喜歡你？他身體這麼不方便，沒有手杖都站不穩，你明明就在旁邊，他也不讓你代勞，自己那麼辛苦地替我拿東西。”
我覺得，老太太是在變相地批評我。趕緊解釋：
“王先生非常自信、也非常能幹。如果他需要幫忙的話，會和我說的。”
“你奶奶我閱人無數，好人壞人不好不壞的人都見過。相信你奶奶的眼光，這絕對是個好男人。”
我心花怒放，笑得陽光燦爛。
瀝川走過來，將洗乾淨的假牙放在杯子裡遞給老太太，順手還遞給她一張餐巾紙。老太太用紙掩了面，戴上假牙，向我們回首一笑，燦如白雪。
她伸出手來，和瀝川握了握，說：“我姓花，叫花簫。我是畫畫的。”每一個字都以H開頭，我很緊張地看著她，擔心她的假牙會再次掉下來。結果，她說的話我沒聽清，以為她叫花椒，想笑又不敢笑。
瀝川很有興趣地問：“老太太，您是畫國畫還是油畫？”
“我這麼老派，當然是國畫。”
“評委裡有一位畫家，叫龍溪先生，也是畫國畫的，您老認識嗎？”
“認識，他是我的學生。”
我的心一沉。評審團裡的確有位大名鼎鼎的龍溪先生，浙派傳人，畢業於浙江美院，在畫界非常有聲望。那麼，這老太太一定大有來頭。
然後，瀝川忽然輕輕地咳嗽了一聲。忙說：“對不起。”
在和老太太談話時，他隨手拿了一個點心，吃了一口。大約是吃壞了。接著，他又咳嗽了一聲，這次來得太急，竟來不及轉身避開。
“I m rry. I ened befre I uld i.”
紳士作風又來了。我花了一分鐘的時間才弄明白，他是在為剛才的咳嗽再次道歉。
我在心裡暗笑。那老太太和瀝川真是一對兒。一個太粗心，假牙掉了也不在乎，照樣說話；一個是太小心，咳嗽一聲，道歉半天。
“老太太您慢坐，我陪王先生去一下休息室。”我拉著瀝川，一陣風地走了。
我們一起走到餐廳外的偏廳。瀝川用手絹捂著口，還在不停地咳嗽。我看著他，嘆了一口氣，說：“那碟子裡的東西有芥末，你一向不吃的。這回怎麼忘了？”
“我怎麼知道那是芥末？”
“那你好些沒有？”我有些擔心了，“不如我們現在就回去吧。”
“酒會都沒有開始。”
“說到底，競標靠的是實力和設計。酒會上表現得再好也沒用。”
“這話在國外說沒錯，在這裡說我可沒底。何況，是江浩天來找我幫忙的，我現在走，無論是什麼原因，都太不給他面子了。”
瀝川是被江浩天一個電話叫來力挽狂瀾的。可是，那個田小剛和謝鶴陽一直站在一起，態度顯得比一般人親密，不得不讓人感到氣餒。瀝川在近十天的功夫裡又是考察現場，又是測量工地，還大搞文化研究，真可謂全力以赴，志在奪標。他的壓力，其實最大。
“我說，回瑞士之後，你應當寫一篇論文，題目是：‘一個外國設計師在中國的困惑。’”
他抬頭看著我，忽然笑了。
我凝視著他的臉，感覺有些暈眩。這是六年來我朝思暮想的笑容。此時如優曇乍放，令我幾乎有了向佛之意。
他站起身來，我忽然發現他的手腕上，還纏著紗布。難道，那道傷很深嗎？三天了，還沒有好？
“瀝川，你的手——”
他打斷我的話，忽然說：“小秋，明天就是新年。你能不能新年有新的氣象？”
“這是啥意思？”
“你能不能將女權主義進行到底？”
“不能。”斷然拒絕，儘管我已猜到我的幸福正在急轉而下。
“Ju le i g, lee.（讓這一切都過去吧！）”他凝視著我的臉：“我求你。”
“N.”
我覺得，他臉上的表情忽然變得很冷酷。和六年前我們分手的那天一模一樣。
就在這一刻，我忽然明白他為什麼要來中國。
就算CGP拿到了這個標，就算掙來的錢一分不少地交給瀝川。對他來說，這也是個不值一提的數目。他犯不著為了這筆錢，放棄手頭的工作，放棄在醫院的療養，不遠千里地來到這裡。
他來這裡，只因為二十天前，我在一次大醉之中，又給他的老地址發了一封郵件。上面寫了五個字，後面跟著一串驚歎號：
“瀝川，你回來！！！”
那是在我們中斷聯絡三年之後，我發給他的第一封郵件。發完了我就後悔了。實際上，那封信在三秒鐘之後就彈了回來。系統顯示說，對方地址拒絕接受這個郵件，系統將繼續嘗試投遞云云。
所以，他回來了。因為我居然還沒有忘情，因為他有義務，要在這個除夕之夜，向我做個了斷。
我的笑容消失了，臉在瞬時間變得慘白。
“我已經定好了回蘇黎世的機票。Preenin之後，馬上就走。”
我冷笑，向他伸手：“機票在哪裡？給我看看。”
他真地從荷包裡掏出一張紙票給我。
我三下五除二，將票撕了個粉碎：“機票沒了。”
我承認，我瘋狂了，我絕望了，我暴力了。這一次，我不能再讓瀝川離開我！
“是電子票。”他說。
“那麼，這次，又是永別？”我垂下眼，顫聲說。
“Yu need lure.(你需要一個了斷。)”
“告訴我上次你離開的原因。”
“……”堅固的沉默。
“瀝川，你是不是，得了很重的病？”我眼淚汪汪地看著他，“你知道，無論你得了什麼病，我都不會在乎。我不在乎你只有一條腿，也不會在乎你有什麼病。”
“我沒得什麼病，不必為我擔心。”
“那麼，我要你看著我眼睛，”我凝視著他的臉，“看著我的眼睛，然後對我說：你，王瀝川，不愛我。”
他低頭沉默，片刻間，又抬起頭，看著我的眼，一個字一個字地對我說：“是的，小秋。我不再愛你了。我希望你我之間的一切，在新年到來之前，完全結束。我希望你徹底地忘記我，對我不寄任何希望，再也不要給我發郵件。你——能做到這一點嗎？”
我的心在一點一點地縮小，頃刻之間，變成了一個硬核。
我說：“我能做到這一點。不過，我有一個條件。”
“什麼條件？”
“我可以結束一切。不過，你得留在北京，留在CGP。”
他看著我，研究我的表情。然後說：“留多久？”
“留到我說你可以走為止。”
“在此期間，你能否保證，我們只是普通同事關係？”
“我保證。”
“那好，我答應你。”他說，“Bu yu mu mve n.”
我沒有回答他的話，只是冷冷地站起來，說：“對不起，我需要去一下洗手間。”
我快步走進洗手間，關上門，坐在馬桶上，眼淚嘩嘩地往下流。
搞什麼女權主義啊，我對自己說，對於瀝川，我除了哭，就沒有別的辦法了。我在馬桶上抽噎，神魂俱斷、萬念如灰、以為一個小時可以止住。等我終於哭完，顫巍巍地從馬桶上站起來，已經過了五個小時。我用光了馬桶旁邊所有的草紙，等我來到洗手池根前，看見鏡子裡面的我滿臉是水、披頭散髮、雙眼腫成了兩個巨大的核桃。而我的眼淚，還沒有止住，還在不停地往外流。我抱了一大卷草紙，不知怎地，悲從中來，嗚嗚咽咽又在門邊哭了二十分鐘，終於不再哭了。便用圍巾包住臉，低頭走出賓館的大門。
有人走過來，幫我穿上了大衣。
我們默默地走到汽車旁邊，他拉開車門，我迅速地坐了進去。
我的心在深夜冰涼的空氣中漸漸鎮定。
那人輕嘆一聲，俯身下來，替我係好安全帶。
在那一瞬間，我忽然說：“瀝川，我要摸摸你的後腦勺。”
不管他同意不同意，我像考古學家那樣，用手按住他的頭，將他的頭蓋骨細細地摸了一遍。
他關上車門，坐到我的身邊。
“為什麼要摸我的後腦勺？”
“我想知道你的腦袋是什麼材料做的。”