三落三起唐基學
唐基學對我們說:“我到了番禺後,覺得韶關太小,嘉禾更不消說,袁家的天是矮的,地是窄的。”
唐基學才四十掛零,不喜歡說話,一副沉著冷靜的樣子。但一說話就釘是釘,鉚是鉚。
上面幾句話是他開車從番禺送我們到廣州上火車的路上說的。
那天上午九點半,我們結束了對合資企業番禺美泉機械有限公司董事長黃宇紅和臺商蔡豐秋先生的採訪後,準備到廣州趕12點的火車。我們原打算打的過來,但唐基學執意要親自送我們。
他還說,人過了四十,辦事得穩重了,什麼專案該上馬,不該上馬,得慎重考慮,四十歲的人一跌,爬起來的勇氣小了。那時,我失敗後,自己給自己打勇氣:我才20多歲,怕什麼卵!路還長呢!現在,沒那時的勇氣了。
唐基學的話是發自肺腑。是對他這十幾二十年的鑄造經歷的總結。我們很感謝他親自送站,更感謝他這幾句肺腑之言。不然,還不知道怎麼寫他。
唐基學這十幾二十年的鑄造經歷基本上是建廠搬廠經歷。
1986年那年,唐基學還是二十來歲的毛頭小夥子,他把揹包斜掛在肩上坐車跑到韶關,在彭貴富的廠裡打工。做了一年,覺得當老闆過癮,有味。殺回袁家,貸款一萬元辦廠,看起來很認真,實際上好玩的樣。二十來歲,還是個孩子。他先是承包袁家畜牧站的空房做廠房,搞了一年,把廠房搬到張家村祠堂。這一搬,規模是大了點,但這一年賺的那點錢全部耗進建廠上去了,也就是說,這一搬把利潤全搬掉了。
在張家祠堂裡也搞了一年,越搞越難。
一是沒業務。
只好做桂陽縣和永興縣的冶煉老闆煮貨用的坩鍋。開始,有點利潤,但只做了半年,原料漲價、坩鍋跌價,沒什麼利潤了。
廠已經辦起來,總得找事做。唐基學隻身來到廣州找業務。
1988年,唐基學闖廣州,算是嘉禾人的先驅。那時,莫說袁家的鑄造業沒打入廣州,就是在廣州的嘉禾人也沒有。唐基學帶來有限的幾個錢,捨不得坐車,坐車也沒用;捨不得打電話,電話也不知打給誰。因為在廣州,唐基學沒一個熟人,找業務沒半點方向。只好憑雙腳跑,好在他讀過初中,識字,專看有關鑄造業的廣告牌。根據廣告牌的指點他跑到長沙,長沙方面說,他們是與株洲聯絡的;跑到株洲,株洲方面說得找衡陽某某單位;到了衡陽,才又說是廣州某地某地有業務。又在廣州城裡跑了10天,鞋都跑穿了底,唐基學終於拿到一張介紹信到中山市農業機械廠聯絡到一批打稻機零件和一批車床鑄件。
唐基學高興地回到家裡,心想,這下可以大幹一番了。從銀行多貸點款,把業務做大點。
不料等他跑到銀行,情況大變。
當時,全國銀根緊縮,只收不貸,原先約定的月初貸,月底還已無法兌現。唐基學的蛋糕本來只有那麼大一點點,建廠搬廠,花錢跑業務把那點可憐的資金已折騰光了,原先沒業務無法做,現在有了業務也無法做,辦廠兩年多,沒賺,反虧了兩萬多。
唐基學不甘心,說:“我才20多歲,怕什麼卵?再來。”
唐基學業務退了,資金沒了,但他也有一喜——結婚了。他沒法辦廠,但得設法生存。
唐基學買了部農用車,兩口子在郴州下湄橋租了間房子收廢鐵運往袁家賣。這倒是輕車熟路,利潤也還可觀。唐基學想,這輩子也許註定離不開鑄造業。
老婆的肚子漸漸大起來了,她挺著肚子幫基學撿鐵,裝鐵,晃出晃進,驚動了下湄橋的計生幹部。計生是第一國策,凡大肚子都在管理之內。計生幹部查他的暫住證,沒有;查他們的結婚證,也沒有;沒有結婚證,自然沒準生證。三證沒一證,你還挺過這麼大的肚子在我們眼皮底下搞宣傳,你說怎麼辦?唐基學謊稱證件在家裡沒帶來;計生幹部們說,你老婆跟我們走,你馬上回家把證件拿來,不然,要罰款600元;唐基學心裡慌了,和老婆什麼手續都沒辦就結婚了,什麼準備工作都沒做馬上要生娃了。我哪有什麼證件喲?我已欠了一屁股債,還罰我的款。別說一生娃要錢用,就是有錢也捨不得出。但唐基學口上答應得滿好,卻和妻子在互遞眼神。待計生幹部吃午飯去了,唐基學撬開計生辦的門,帶走了老婆。老婆一上車,開始發作,唐基學立即送到醫院,順利地生下了娃。兩口子也一塊石頭落了地,孩子受法律保護了。唐基學還怕下湄橋的計生委找麻煩,開車帶著老婆孩子回了家。
唐基學當了爸,肩上的擔子更重了。他把老婆孩子安頓好後,仍然回到郴州,另外租房收鐵。
那天,唐基學開著別人的農用車拖著一車廢鐵從商校門口過。他覺得車的效能不如自己的車好,老跑邊。只好慢慢地適應。他把方向盤扭了幾扭,不料這車很調皮,轟隆轟隆向路邊的招牌撞去。唐基學靈敏度很高趕緊剎車,招牌杆沒倒,歪了,但招牌杆那邊一個小青年倒在地上不動了。唐基學很奇怪,車子和招牌杆根本沒挨著他,怎麼會倒呢?這時,圍了一大群人,都說肯定是被嚇倒的。不管怎樣,總是與自己有關,但願不出大麻煩,唐基學走過去,不管三七二十一,把那小青年送進了醫院。
那小青年到醫院很快就醒了,只磕了點外傷。緊是不要緊,但要住院。他說是郴州商校的學生,醫院打電話通知校方來人。協商處理,叫唐基學賠1000塊錢算了。
唐基學說,我×他娘,好倒黴,老婆養孩子,想多買只雞補充補充營養都沒錢,這一傢伙要賠1000。
校方說:“小唐,你也真的倒黴。這學生平日裡走路,說話都半死不活。哪經得這一嚇。但你剎車快,也算你走運。要不,你想想。”
醫生也說:“小唐,一仟塊錢的事就答應算了。交警部門也不驚動了。”
唐基學咬咬牙:“依了,我只好賣車,賠款。”
6000多買的車,4000多塊賣掉了,賠了1000醫藥費什麼的,給朋友修車花了幾百,唐基學帶著僅有的2000多塊回到家裡。他媽的,人倒黴,賣鹽都生蛆。他非常頹喪,非常惱火,什麼都不想做,什麼都懶做,整天貓在屋裡不出來,一貓就是幾個月。
在家裡呆久了,不做事,心裡更煩。
1991年春節後,唐基學只好外出找事,他先來到佛山的“下東鑄造廠”。
“下東鑄造廠”是廣東老闆。所有操作全部是手工作業,很苦很苦,效益不是很好,工資也自然不高,每月只1500元的樣子。
孩子兩歲多了,老婆決定南下打工和丈夫共同撐起這個家。唐基學替她在東莞無線電廠找了份工。
唐基學在佛山,老婆在東莞。每週末,唐基學都往東莞趕,跑來跑去。兩人在東莞市郊租了間房,寄託著兩人的情感生活;也謀劃將來的發展方向;偶爾也約朋友熟人在他們的租房內聚上一餐;倒也其樂融融。
沒多久,一個朋友向唐基學介紹了一筆業務——東莞中堂磚廠需要大量的鑄件。
唐基學和老婆商議,自己沒鑄造廠,肯定不能生產,如果把這批業務交給現在的“下東鑄造廠”,老闆當然高興,但自己獲利不大。
老婆說:“你是不是可以做轉手生意?”
唐基學拍了自己的腦門一下說:“對!轉手!”
唐基學先和中堂磚廠的老闆講好價錢,說自己有家鑄造廠在佛山,可以供應這種貨。然後和“下東鑄造廠”的老闆說,自己在東莞開了家公司,經營各種鑄製品,問他願不願做這種貨,價格可以商量,因需求量大,你不能定價太高。
兩頭講定後,心中有了底,唐基學先和中堂磚廠簽了供貨合同,還收了中堂廠的預定金;然後與“下東鑄造廠”簽了銷售合同。
第一車貨成交,唐基學輕輕鬆鬆賺了一萬多。以後,供求雙方都要求順應市場價格修改合同,唐基學也幹,即便這樣,他每車仍能賺5000多元。而且這轉手生意很快做出了路了,兩年下來,還清了全家所有的債務,也有了可觀的積蓄。
唐基學的辦廠夢又來了——他帶著老婆打道回府——在老家購地建房,貸款5萬,連同自己的積蓄15萬在車頭鄉辦了家鑄造廠。
唐基學覺得貸款這事很微妙,你說你有100萬,銀行會貸款給你200萬;你說你想白手起家,你一分錢也別想。唐基學說:“這叫狗屎屙在肥堆上。”
那時自己貸不到款就是不該叫窮。
唐基學第一次辦廠才一萬元起家,而且什麼都不懂?現在有15萬元在身邊,而且有了好幾年的鑄造經驗,底氣比以往足多了。
他開始做排汙管。
排汙管雖不是精密的鑄件,但因為它又長且壁薄,技術指數比較高。不僅是唐基學做不出,很多人做出的排汙管到處是小洞子。
唐基學做一批,不合格;再做一批,又不合格,只好轉向。
經過幾年的闖蕩,唐基學已今非昔比,有了廣泛的社交網路。特別是轉手生意中的交往讓他結識了一批鑄造業務朋友。他很快在廣東順德陳村鎮紅星機械廠領回一批衝床配件訂單。還在廣東陶瓷機械廠也領了業務,很快轉入正常執行。
做了一年半,利潤相當可觀。唐基學嫌車頭鄉那廠子太小,把廠址搬遷到袁家鎮鎮政府隔壁擴大規模建廠。又幹了兩年,很象模象樣了。周圍的人尊稱他“唐老闆”,他也不覺臉紅了。
1995年,袁家鎮袁家村的村民因用電的事先與縣電力局發生小磨擦,未能及時化解,矛盾逐步升級,最後導致被“美國之音”歪曲為“湘南大暴動”的影響極壞的大事件。
這事件不僅發生在鑄造之鄉袁家鎮袁家,而且與本書的好幾個主人公有關。所幸的是嘉禾縣公安局和郴州市公安局根本沒把事件看得有多嚴重,只定性為不法分子圍攻鄉政府進行“打、砸、搶”的事件。但“打、砸、搶”的事件也是法不能容的事件,而且唐基學作為“暴動”的主要人物進入縣公檢法的視線。全袁家村抓了40多人,判了8人。經查,唐基學與之相關不大,但也關了兩個月。
雖然只關了兩個月,但廠裡很多事情都已發生了變化,接下的訂單沒完成,違約了,違約得付違約金。訂單也不能延續,貨主已經與別人簽了合同,自己的心也是浮的,生意無法開展,只好停辦。
1996年,唐基學當選為袁家鎮袁家村委主任。當個小小的村官,雜七雜八的事太多,梳理了一年才慢慢走上正軌。袁家是個很大的古老的自然村,建房見縫針,小道拐彎抹角,別說不能通大車,連手拖、板車都進不了。村民的建築材料、煤碳、化肥全靠肩挑背扛,為此,村民對通車的呼聲甚高。唐基學早想給村裡做點什麼有益的事,決定從這入手。
規劃出來了,修三條主要村道,全部水泥硬化,為了取直通車,該拆的拆該補的補,所有投入以集資的方式解決。規劃是紙上的東西,一旦付諸實施則很難很難。一是拆房取道,觸犯了個人切身利益,當事人想不通;二是籌資困難。於是有人打退堂鼓了,唐基學說,這是件大好事,決定了,一定幹,誰也不能喊退。遇到阻礙,我先上。……
三條水泥村道修通了,不僅袁家村的人拍手叫好,袁家鎮其他各村也紛紛仿效。
忙完了這件大事,唐基學才又有心思辦廠——把鎮隔壁的廠搬到老鎮政府隔壁袁家村那個已經倒閉的廠裡;但很快覺得,那廠雖大些,還是不適應發展。1998年初,唐基學把廠址換到原袁家小學操坪裡;1999年10月,唐基學村委主任任滿,不願再參與競選,他已把目光投向番禺。袁家鎮那些早已在廣東沿海地區發展的老闆們紛紛勸唐基學去番禺發展,這裡市場大,資訊多,原材料的貨源也足。這一切一切都促使剛過而立之年的唐基學決心走出來大幹一番。
1999年10月底,唐基學搬遷的車隊從袁家緩緩駛出,共五部大卡車,講好每車運費3600元,總共運費18000元。
這是唐基學人生的一大突破,當車隊駛出袁家鎮圩場口時,唐基學叫司機停了一下,他開啟門,走下車來,深情地注視著,袁家熟悉的山山水水,袁家那熟悉的街道,有意識地注目自己曾經辦廠的那些地方,自己鑄造才10餘年,廠卻辦了8個,這是第九次搬遷,是自己鑄造史上的一次最大的搬遷。自己將要去一個陌生而又相當熟悉的大地方,但他永遠也忘不了袁家這個小地方。不管在外發展如何,自己會經常回來看看。
唐基學在番禺,經4年的拼搏,在2004年成立番禺美泉金屬製品廠,以生產電火化機為主,屬深加工那種,他與原來的老搭檔“紅星機械廠”的生意往來漸漸少了。他現在的客戶主要是“科大”,因為科大的產品科技含量高,同樣的原料所產出的價值比粗鑄製品要高得多。每年的產值同樣是500多萬,但利潤可觀。
唐基學對我們說:“鑄造業市場競爭力越來越大了,尤其是粗糙的鑄製品。鑄造粗品是很容易的活,外地人在任何一家鑄造打一兩年工,第三年就可用打工積累的資金、學到的技術辦廠。僅從我手上出的學徒工就有9個人當了老闆。但他們仍停留在粗鑄件上,生存的空間比較小,市場競爭力不大,要想參與競爭,必須提高科技含量。”
“我已走出來了,再回袁家的可能性很小很小,我已在番禺買了房子,即使今後不搞鑄造,轉向其他行業,番禺的發展空間也很大。”
雷士太一家三雄
我們寫這本書,第一個採訪物件是田崗頭的雷士太。那天,他給我們講了一個笑話,一個奇聞,提供一條採訪線索。
笑話是嘉禾第一臺靠搖天線的電視;奇聞是“南華寺的千僧鍋”,一條採訪線索是田崗頭第一個因轉正不成炒縣鐵廠魷魚成為大老闆的雷晉郚。當然,這個風趣的老頭子也講了他的三個兒子有兩個在廣東中山發展。
雷士太的三個兒子依次叫雄志、雄暉、雄平。雄志、雄暉兩兄弟在廣東中山辦廠,雄平在袁家辦廠,統稱“興華鑄造廠”。
雷雄志在1984年時就開始在袁家東溪辦廠,應該說,在袁家鎮,雷雄志的鑄造廠是最早的個體鑄造廠。那時,父親雷土太還在縣汽車修配廠,他承包了鑄造車間,他做大鑄件,那些小鑄件交給雄志做。因此,也應該說,雷雄志起步是佔據了天時、地利、人和。天時,恰逢改革開放的好政策;地利,東溪乃老婆娘家;人和最重要——得益於父親的傳幫帶。
1993年,雷雄志把廠撤回田崗頭,定址鑄造一條街。成為當時鑄造一條街規模最大的廠。
1994年,肖克將軍回故鄉,途經沿溪路時,先題詞袁溪路叫“鑄造工業一條街。”然後欣然提筆為雷雄志的廠命名為“興華鑄造廠”。——這是肖克唯一命名的鑄造廠。雷雄志也非常珍視這一墨寶,廠址雖從北到南一遷再遷,三兄弟一直以“興華鑄造廠”為名。
1999年,雷雄志南下廣東中山發展,田崗頭的“興華鑄造廠”轉讓給兩個弟弟;
2002年,雷雄輝也南下廣東創業,雷雄志再次把自己在中山的“興華鑄造廠”轉讓給大弟,自己重新創辦現在的“興華鑄造廠”。
也就是說“興華鑄造廠”是一名三址,雷氏三雄各佔一處。
我們本想到雷雄輝的廠裡也走走,看看,但時間很倉促,只是就珠江三角洲黨支部會換屆選舉在雷雄志廠裡召開的機會在中山呆了四個小時左右。
袁家鎮共有25個支部,其中包括韶關和珠江兩個流動支部。而珠江流動支部包括了珠江三角洲一帶,數百平方公里地域。開一次支部會,各支委開小車從四面八方往一個地方要趕幾百里路。但支部會必須開,只要接到通知,必須到。因珠江流動支部範圍太寬,袁家鎮黨委特派鎮黨委委員張艾奇任駐珠江三角洲的聯絡員,並掌握廣東沿海300多家鑄造企業的生產貿易情況和要求,時刻向袁家鎮黨委政府傳遞資訊。
這次珠江支部會選舉產生了以唐基學、雷雄志、李廣旺為核心的支委會,投票透過譚劍輝轉為正式黨員。其嚴肅認真的態度與韶關支部一樣。但在中山的這幾個小時,所瞭解的情況卻是很獨特的。
雷雄志在中山是以200萬的價格租了6000平方米地,租用期是30年,現有員工80多人。
1999年剛來時,他只租了一個1000平方的破廠。小了擺不開,才想這個法子。
當時,當地政府有人干涉袁家人在這裡辦廠。因為袁家鑄造廠擠垮了當地的鑄造廠。他們雖然佔有地埋優勢,但袁家佔有勞動力資源優勢和技術優勢,他們無法比。袁家的產品價格比他們低,但質量比他們好,產品上市,壓都壓不住。
現在袁家在廣東沿海有300多家鑄造業,給廣東沿海的工業發展帶來了很多好處。政府又終於明白,袁家的鑄造對帶動廣東的工業發展起了很大的作用。他們說:“沒有嘉禾人在這裡搞鑄造,古鎮的燈飾市場馬上要停業。”
古鎮,就是指廣東中山古鎮,也就是雷雄志辦廠的那個地方。古鎮是全國著名的燈飾市場。一個小小的古鎮,僅燈飾一項每年可以賺幾個億。與古鎮相鄰的大欖鎮,每年可用財力是1.7個億,而嘉禾全縣可用財力還不到8000萬。袁家鎮在嘉禾是財力最好的鄉鎮,在全郴州市也要排前10名,他的可用財力,每年也才500多萬。與大欖鎮的1.7億比比,差距多大?而內地有些鄉鎮是負債執行。
這就叫:沿海就是沿海,內地就是內地,沒法比。
精品路上說廣銓
1990年,嘉禾袁家汪村的黃宇紅在廣西師範大學附屬學院經濟管理系畢業。本來,按規定政府要給他分配安排工作,要給他一個鐵飯碗的。但他沒要,而是在嘉禾袁家辦了個鳳溪鑄造廠,每年200多萬的產值;直到1996年,他到廣西柳州鳳溪機械廠隨父辦廠。
黃宇紅的父親叫黃民雄。宇紅有個胞弟叫黃宇相,高中畢業後,父親指
定要他讀湖南大學鑄造系,現在和黃宇紅一起創業。
黃宇紅父親有五兄弟,按黃氏排行為“民”字輩,從大往下取名為“英、雄、豪、傑、朝。”很有些雄視天下的氣派。黃氏是鑄造世家,民豪的電梯產業曾經做得很大很大,宇紅的五叔黃民朝,是廣西柳州的鑄造大亨,黃宇紅投身鑄造這叫英雄自有來路。
三年後的1999年,黃宇紅離開父親轉向廣東番禺創辦黃氏鑄造廠;2001年與胞弟黃宇相共同創辦美泉機械有限公司。
黃宇紅從投身鑄造開始就注重生產精品,注重生產科技含量高的鑄製品,他把黃氏鑄造
廠更名為美泉機械有限公司,就是表示向粗鑄品告別向精鑄品進軍的意思。經一段時間打造,美泉已小有成就。但他和黃宇相不滿足,黃宇相畢業於湖南大學鑄造系本科,兩個大學生辦廠肯定要考慮在提升品質的基礎上提升產量。嘉禾人的鑄造廠雖多,但在提升品質方面幫不了自已的忙。而是美泉要先做出榜樣,帶動整個袁家的鑄造業向高品位發展。因此,決定向外地尋找合作伙伴,一定要找那種高層次、高素質、高規格的人才合作。
他們相繼考察了河北滄州泊頭、廣東佛山、江蘇無錫、浙江永康的鑄造人才,均未達成合作意向。
2004年10月份,榮億興機械製造有限公司老闆向黃宇紅兩人提供臺灣蔡豐秋和陳吉平的背景資料。
蔡豐秋,祖籍福建冀陽,1940年生,1969年畢業於臺灣逢甲大學企業管理系;1985年至1988年在美國創業,研製成中空木屑木炭。
中空木屑木炭英文名稱為FLRECOG,是由木屑壓縮而成,一節一節,圓形,中空,易折,易燃,乾淨,攜帶方便。因是廢物利用,成本低且能淨化環境;又因是天然燃品,沒汙染,家用取暖、燒烤食物、野炊旅行,用途很廣,銷量出奇的好。1989年至1993年到加拿大創業,轉向製造全自動化數控機械。
陳吉平是從事鑄造40餘年的專業技術人員。
黃宇紅、黃宇相作出決定:引進臺灣技術,降低成本,提高質量,儘快接洽蔡豐秋和陳吉平。
與此同時,蔡豐秋與陳吉平也在大陸尋找鑄造業合作伙伴。他倆都是南方人,河北、江浙一帶未予考慮,一直在廣東沿海一帶的鑄造業中考查。他們考查的主要是兩點:一是老闆的科技含量,這項包含學歷和眼光;二是老闆的人品。最後,黃宇紅和黃宇相進入他倆的視線,經一段時間的磨合,雙方達成合作意向。
產品定位:全自動化數控機械;
產值定位:年產值不少於2500萬;
2005年一月,大陸與臺灣合資的廣銓機械有限公司掛牌成立。這標示嘉禾袁家鑄造邁向了一個新的臺階。
廣銓機械有限公司與唐基學的美泉金屬製品廠相隔不遠。走進廣銓的辦公室的第一印象是:“管理正規”。裡面有電腦,有一排檔案櫃,辦公桌上碼滿了資料,排列有序。
黃宇紅向我們簡單介紹合資企業領導集團的人才素質資料和員工的素質情況後,抽整了一套資料遞給我們備查。然後,主要講他們的數控機械。
黃宇紅說,數控機械英文稱CNC機械,是電腦控制的目前世界上最先進的機械,不僅工作效率高,製造的產品精確精美,而且每天可以連續工作。
中國大陸的數控機械絕大部分從外國引進,國內機械企業生產的數控機器只佔全國需求量的20%,其餘80%從日本、德國、西歐、美國和臺灣進口。
蔡豐秋先生給我畫了一張示意圖來解釋當今世界各國企業科技水準情況。
蔡先生畫的是一個等腰三角形,然後在等腰三角形內畫了兩條與底邊平行的線,再然後在由上而下的三個空格里依次寫下1、2、3。他說,這三角形表示是個金字塔,目前世界上企業科技水準就這個狀況。頂端“1”是代表高科技的西歐、美、日等國。這種國家不多,但一直是雄踞世界領先地位。中間的“2”是指中等科技的國家和地區,臺灣地區的科技屬“2”類。第“2”類的國家較多,英,法,加拿大……都是;底部“3”是發展中國家,科技水準還比較落後,這類國家最多,中國大陸是其中之一。
蔡豐秋先生說,廣銓廠的這種結合是兩種優勢互補——大陸的優勢是具有豐富的資源,廣闊的市場和低廉充足的勞動力;臺灣則資金足技術較先進。這種互補對雙方都極其有利,尤其是大陸。幾年之內,大陸將成為世界上的龍頭老大。
但我發現蔡豐秋老闆挺謹慎的,他見我手中有疊資料,提示黃宇紅過目,說有些內部資料不可洩密,我表示理解,生意人嘛