第一部分 第十章如果是真的（3）
曾看過一個訪談節目，一個大明星，這樣描述她剛入行時拍戲後的心情，“戲結束了，劇組的人相互告別，大家都說，嗨呀嗨呀，多聯絡。然後呢，”她回憶般地思考著，笑容清冷無奈，“再沒有一個電話。”
年輕時，她看到的是人情冷暖，很多年後，卻在一個華人影帝那裡得到了答案。
風靡一個時代的大哥說：“在劇裡，他們是你的朋友、你的家人、你的愛人，要放下，好難。可是要放下啊，自己還有生活的。你問怎麼辦？只有不聯絡嘍！”
入戲太深，一旦曲終人散，才明瞭萬般情思皆付東流水，也就只有瘋魔才能成活了。
正是“做戲認不得真”的大忌。
人生如是。浮生如斯。
沐浴時，我把水龍頭放得大大的，在轟隆的水聲中，我坐在浴缸邊上小聲地哭泣起來。
直到這時，我才清醒地意識到，此刻的我，在與師偉的關係中，所扮演的角色。
就算是愛的練習，也有著很多種練習的結果，最惹人期待的，就是師偉在練習中真的愛上了我，最後留下來。然而，今天他脫口而出的話，扼死了包括這種可能在內的無數種可能，只留下了一個真相，那就是，他是在為他愛上的某個女人，做著這種練習。他絕無留在我身邊的可能。
師偉除了詢問有關愛的種種之外，僅有剋制的擁吻，一切終於有了答案。
心累最傷人。可能只有幾分鐘，我已經哭得很累。我無助地抬起頭來，想看看自己的模樣，可騰起的蒸汽把鏡子遮得嚴嚴實實，我伸出手，清理出一小片的空間，與喬北對視著。
眼睛有點紅，神情有些委頓，但，這些小細節，就算師偉看到了，也不會問及。以前，或許我還會以為這種不問及只是因為師偉不夠細心，現在我已經知道，那不是不夠細心，只是不夠在乎。
我問自己，喬北，師偉只是為了另一個女人，而在你身邊短暫駐足，你會不會介意呢？
喬北輕輕整理一下耳邊的碎髮，笑了笑，眼睛裡充滿了平靜。她搖了搖頭。
只要師偉的呼吸和氣息在身邊在耳側，還要奢求什麼呢？
於是，我揉了一下臉頰來放鬆表情，然後面帶微笑地打開了浴室的門：“師偉。”
房間裡無人來過般的整潔，安靜得聽得見窗外雨打梧桐的節奏。
師偉已經走了。
連剋制的擁吻和禮貌的告別也沒有。
真的，我連實習女友都算不上。我真的只是教授他愛的課程的老師。
我抱著柔弱的肩，慢慢地走到白紗遮蔽的陽臺上，拉開窗。帶著颱風尾聲、夾著涼意的狂虐秋雨濺在我的臉上，就像我已經流不出來的眼淚。
對面那個停工很久的工地已經重新開工了，曾經堆滿建築垃圾的地面變成了深陷進去的大洞，像一張驚訝的O字形的大嘴。
就那樣，我像伏在窗臺上等候家人的小女孩一樣，痴痴地看著能夠看清的眼前風景，雖然，它破爛不堪；雖然，工地上的燈只能勉強照清它正下方的一團。
我逼迫自己想點其他的什麼，來忘記剛才明白的一切，忽然想到，葛蕭曾經丟進那堆垃圾兩罐泡菜。我抓住救命稻草般地向那個角落望去，就在這時，我看見梧桐半遮半蔽的灰暗街角，隱約站著一個高高瘦瘦的男子，這般大的雨，他竟然沒撐傘也沒有穿雨衣，就那樣站在那裡。
就算看不分明，我也覺得那身影有七分與葛蕭相似，於是，我罔顧危險，探出大半個上身，拼命叫：“葛蕭？！”
一陣急風吹過，被雨點砸得噼啪作響的梧桐葉子又嘩啦啦地翻卷起來，錢塘潮般洶湧怒滾。等風微微停住，葉子回過神般地回覆原位時，我擦了擦被雨水模糊的雙眼，卻看見那裡，已經空無一人。一輛計程車疾馳而過。
原來只是一個打車的路人。
我雙手撐著溼漉漉的窗框，任由越來越有力的雨水撲簌擊打在我的臉上。
我冒雨跑回，又苦修者般地淋了前半夜的雨，沒有洗個熱水澡也沒有吃藥，簡單擦擦頭髮換個衣服就躺在了**，雖然倦意四合，但我竭力大睜著眼睛，不肯休息。我以為這樣就會憑空發一場高燒，說不清想病的目的，是想再用懨懨的病容再試探一次師偉的關心程度嗎？我又不覺得已經明瞭的我還有這樣的僥倖。
或許，我只是需要一場病，讓衰弱的身體痛苦，來解救痛不堪言的精神。
可是第二天一早，雖然我頭暈腦漲、神情憔悴，可居然連裝病的徵兆都沒有，我只好沒精打采地爬起床來去上班。
到了報社，稍微有一點點晚，我在電梯裡，碰見邊喝星巴克邊看八卦雜誌的主編，她看了看我，漫不經心地說：“只有跟錯男人，才會你這副衰相。”見我只是苦笑一下，她合上雜誌，稍有點認真地說：“要不要出去聊聊？”
我無力地擺擺手，電梯恰好叮的一聲到了我們社的樓層。我怕聽主編多說什麼，搶先一步邁出電梯，主編的聲音還是不急不緩地從後面傳了出來：“流水不腐，戶樞不蠹，心裡憋的事情說出來，才不會腐爛變質，沼澤密佈。”
整整一個上午我都在想主編的這句話，我總算明白了理髮師為什麼要嚷出“皇上長著驢耳朵”這句話，他是渴求著解脫的，他不想讓與自己生活無關的祕密侵佔自己的思想空間，這說明他心態樂觀積極，努力地追求著自己的心理健康。
整整一個上午，我還想明白另一件事，那就是，我找不到人傾訴關於師偉的祕密，我也不想這樣去做。因為在某種程度上，這個祕密，是屬於我和師偉的。