李林的老婆，從產房出來，就直接住在父母那裡。
自大孩子滿月後，他發現李林卻像消失一樣，再也不見他來看望孩子和她。她的父母，還直埋怨這個女婿，太不通事理。
李林的老婆，也隱隱感到事情已經被李林察覺。於是給他打個電話，電話裡李林語氣冷淡，話語甚少。聽說他正在家裡，她告訴李林等她，說有事要談。
一進屋，李林冷臉相迎，使李林的老婆意識到攤牌的時間來了。
“怎麼，發生了什麼事？”她故意問。
“事情不是已經發生了嗎？還會有事兒繼續發生的。”
“有什麼事情就直接說出，免得我們猜悶。”
“你要是今天不來，我也會找你。”
“這可是我的家啊。”
“是你的，我不會賴著。”
“我可沒有說你是賴啊。”
“這沒有區別。本來我就是一個人來的，也會一個人離去。”
“我聽不明白。。。”
“可是你心裡清楚，這個家裡，沒有我留戀的東西。”
“還想說什麼？”
“還想說的是，我就要走。我們到了分手的時候。”
“必須嗎？”
“我不想當個傀儡。這戲你還要演下去嗎？”
“我沒有演戲。”
“胡說！要不是。。。唉，要不是我去尋找新的生活，我不會放過你。”
“這個生活，你早就在尋找。”
“也許是吧。你不是早就尋找到了，而且還有了結果。”
“我是不得已而為之。”
“好個‘不得已’，聽起來楚楚動人。”
“把你的想法都說說吧。”
“很簡單，我們去辦理手續。”
“這個不難，只是。。。”
“難道還讓我負責？這裡沒有我的義務。”
“好，你會‘淨身出戶’。”
“我沒有東西可以帶走，你也不要期望我會承擔‘結果’。”
“這個我清楚。我希望儘快辦理。”
“下個禮拜。”
“好，就這樣說定。”
李林的老婆並沒有走。她坐在沙發上，開啟電視。李林感到這是宣誓，此間房屋是她的。李林拿出房間鑰匙，放在沙發前面的茶几上，轉身離開了“自己的家”。