到了七月，天氣更熱了。七月八號這天，辛意田很早就完成了工作。她提前下班，到花店買了一大束白色的橘梗，打車來到郊區的一座公墓。裡面松柏累累，芳草萋萋，環境安靜、肅穆。高跟鞋敲打在青石板鋪成的小徑上，像不遠處傳來的鼓點聲，一下又一下，迴盪在耳邊，使人的心不由自主緊起來。
她循著記憶一步一步朝墓地的深處走去。兩側豎立的諸多石碑令她有些怔忡：這些人的生前是什麼樣子？他們的親人經常來看他們嗎？
時間隔得久了，她只記得大概方位，等她終於找到謝厚的墓時，有人比她提前一步來了。謝得斜靠著墓碑半趴在那裡，頭埋在胳膊上像是睡著了。不知道他來了多久，墓前放了一束**還有一個空酒瓶。
他聽到腳步聲，慢慢抬起頭來。
辛意田不知所措。她之所以等到這麼晚來，就是想避開其他人，以免尷尬，卻偏偏碰見他。她躊躇了一下，還是走過去，把花輕輕放在地上。
“你還記得他的祭日？”謝得坐直身體問。
“前幾天聽人提起他，這才想起來的。碰巧在上臨，就來祭拜一下。”辛意田如此輕描淡寫地解釋著她的到來。
“你們同學的感情也未免也太深厚了些。”他的語氣聽起來像含了一根刺。
她沒有說話。如果一個人在你十六歲他也十六歲時毫無預兆地離開，無論對誰來說，都是心靈上的一種震撼。就算這種震撼隨著時間的流逝慢慢減弱了，然而第一次意識到生死無常這件事本身帶來的影響卻始終將貫穿他的整個生命。
“其實我不是每年都來，有時候忙著開會、應酬，然後就忘了。我記得很多年前，第一次來，也是這樣一束白色的橘梗，靜靜地擺在一個不起眼的角落裡。那時候他剛走，還有很多親戚朋友來祭拜，大家送的都是**，所以我一直很不解，不知道誰那麼沒常識——”那時候他還小，還沒有遇見她。
“現在謎題終於解開——”謝得抬頭，從逆向的光線裡看她，問：“你為什麼送橘梗？因為他喜歡？”
“不為什麼，順手拿的。”她沒有多做解釋，而是繞墓碑轉了一圈，嘆氣說：“墓地管理的不好哦，你看，石頭縫裡長草了也不管。”
他蹲下來一根一根把雜草拔去，淡淡說：“十一年了，謝家年輕一輩的小孩甚至不知道曾經有他這麼一個人存在過，記得的也都不願想起。”
辛意田也蹲下來幫忙，感慨萬千地說：“十一年了啊，那時候我十六歲，上高二，一轉眼變成了現在這個樣子。時間就像一把刀，刀刀催人老。”
“我還從來沒聽你說起過你跟他同學時候的事。你眼中的他是什麼樣子？”謝得的語氣難得的溫和、平靜。
想免費看vip章節嗎？來【】