竟豪不在我們這兒，一件微不足道的小事兒，都能引起伊妹對他的聯想。“我不跟你玩了”，她對淘氣說出的這句稀鬆平常的話，見獵心喜，如獲至寶，“你咋也說呢？竟豪在撒嬌時，不高興時，願望得不到滿足時，可愛說這句話了！‘我不跟你玩了！我不跟你玩了……’”她撫摸著淘氣的頭，眼裡閃著慈母般的光，一遍遍地重複著，彷彿要從淘氣兒的身上提煉出她的竟豪來。
“姐，啥時把孩子接過來吧，我受不了！”伊妹的嘴脣連動著下巴，微微顫抖著。
“哭了？這有啥難的，明天就接！不，現在去接！”
“……別，來了該鬧了。”她用毛衣蓋住了頭，良久，才揭開，“我很少哭，今天不知咋了……睡不著覺，我就想起竟豪從出生到翻身，從會坐著到會走路，心裡還好受點兒……”
大禮拜到了，伊妹說：“淘氣兒，你幫小姨個忙唄？你代表我，看看竟豪去，他幹了什麼，說了什麼，哭不哭，鬧不鬧，你回來跟我說說。”
半柱香的功夫，淘氣兒回來了，且領了個小人兒——竟豪。
伊妹一把將竟豪攬在懷裡，“我的寶哇，寶！媽媽想死你了！你才是媽媽的財富呢！”母子之間做了幾輪深情擁抱，“想不想媽媽？”
“想。”竟豪“嘿嘿”地笑。
伊妹從上到下審視著、欣賞著、親吻著她的兒子，捨不得離開半寸，“長了！胖了！媽媽都抱不動了！你奶奶給你穿得可真乾淨啊！”
“竟豪，等著，大姨給你做吃的去。”
油鍋裡的薯條未等炸好，伊妹叫道：“姐，竟豪要回家，你送送他吧。”
“馬上好了，吃完再走吧。”
“要走就走吧，他高興怎麼做就怎麼做吧。”
送走竟豪，我又把薯條回鍋炸了一遍，盛出一碗，“淘氣兒，你給竟豪送去吧。”
“我看動畫呢，不去！”
伊妹走了過來，低聲下氣地說：“淘氣兒是最懂事的孩子了！從來不惹大人發火，可疼小弟弟了！乖，聽話，別涼了，快去吧。等你回來，小姨給你果凍吃。”
淘氣兒是最不耐誇的，端起了碗，飛也似地跑了。
晨起，伊妹駐足於窗前，對著後院（那是一條竟豪每天通往幼兒園的必經之路），望眼欲穿。“我想看看他的臉……”她自語著，嘴裡哼出的京劇小調兒的歌詞全部換成了反覆不變的“竟豪”。
“看不清吧？”我問。由窗戶上封嚴的幾層塑膠布和室外的一道木板夾致的杖子設為屏障，把移動的和固定的一切演化得朦朦朧朧。
“看個影兒也好。”她說。
伊妹站了許久，才安靜地躺下。
“哇——”孩子的哭聲使她神經質般地跳起，“竟豪！”待到仔細確認，“不是他……”她又還原了睡姿。
下午四點多鐘，伊妹早早地行動了：後腰處倚了個枕頭，身上圍著個大被，坐在疊了幾層高高的墊子上，眼巴巴地向外張望著……
“沒見著竟豪呢？”她問。
“沒送吧？她奶奶在家看著他了吧？”
“嗯，是吧。”
過了幾天，伊妹唸叨著：“竟豪在家呆的還挺老實的呢！……姐，你給我找兩雙襪子。”
“幹啥？”
“太冷，多穿點兒，我要出門。”
“上哪兒？”
“去家裡。”
“這不是家嗎？”
妹妹只笑不答，“你給我找吧。”
當她穿上大衣，我才醒覺，她所說的“家”，是指她自己的家，而不是我們這邊的家。
“釦子系串了。”我說。
“啊？可不，要見著我的兒子了！”她改了過來，捂得嚴嚴實實地走了。
伊妹把竟豪接了過來。
剛衝好的奶粉被竟豪碰灑了，伊妹端來半盆水，邊用麻布擦邊問：“這是誰整的？”
竟豪也感到自己做錯了事，自動地站在了牆角，嘴裡卻說：“你整的。”
“誰整的？”
“你整的！”
“咋不承認呢？”
竟豪的小臉憋得變了色兒，他徑直朝門走去，“找奶奶！找奶奶……”
伊妹撇下抹布，一把抱起了竟豪，“別回去了！媽媽錯了！媽媽不說了！你打媽媽吧！是媽媽不好。你看看這個，這個鐘好好玩兒喲！‘當、當、當’，你想要啥？啊？告訴媽媽，媽媽都給你……”
伊妹已無心做月子了，提前回家了——回她自己的家。