只是這話還沒說幾天呢，靖瑤突然換了副愁眉像出現在大家面前。，那臉，用端木的話來說，就是被開水燙過的鴨子屁股，枯槁一般的蒼白。這人是又回到了群體中間，卻越顯得像個離群的孤魂，就只在佳音身邊坐著，或者發呆，或者看書。
佳音在寫小說呢，一般這時候是不準人在旁邊看的，此刻卻也不忍心趕他走了，但也不理他，任由他繼續待著。周圍一直安靜著，直到那哀愁的聲音傳過來：“嫂子，她走了。”
佳音頭也沒抬：“那你去追她吧，把她追回來。”
“她結婚了，我怎麼追她。”
佳音聽那聲音越發沒精神了，不由得抬起頭來生氣道：“那你就找一個比她好一百倍的姑娘，比她好的多了去了，你這呆子就只往一棵樹上撞。”
靖瑤聽了也不生氣，反倒笑了，又按住佳音的肩頭，執著地看著佳音的眼睛說：“嫂子，你讓我看看你的眼睛。”
他的臉色蒼白如雪，眼睛卻是明亮的堅定，更帶著一份陶醉，深深地看住了佳音。佳音的記憶忽然回到了從前，從相識時起，每回他看住了她的眼神都是定格在她的眼睛上，每回都是執著和深情，讓她不由得產生誤會。而今看來，都是因為楚眉心嗎？難道自己的眼睛很像楚眉心？
“我的眼睛是不是很像楚小姐？”
這一問讓靖瑤有些愣住了，眼睛更是呆住了，好一會才回過神來，靜默地點點頭，又說：“嫂子知道了。你和她的眼睛很像，很玲瓏很靈秀，很會安慰人。所以，我喜歡嫂子的眼睛。”
“我喜歡我嫂子。”他從前這麼說的，聲音清脆響亮，心裡也甚是歡喜。這話擾了她好幾個夜晚的清夢。原來他想說的其實是“我喜歡我嫂子的眼睛。”就是因為她的眼睛像楚眉心，他竟然這樣執著，連愛都深入到細處。
心裡感慨良多，卻不知道和他說些什麼，也不再理他，又投入到小說中來：
“最近我的腦海總是昏沉沉的，滿眼都是在海邊你的神情，你跟我說的話我應該相信的，但卻總是眼前像是有許多絲，絲與絲之間形成的網框裡總是出現你母親的面孔，她不說話，但是神情已經讓我怯步了。我將自己交付於命運，命運卻偏偏讓我自己拿主意，就像是你說的我們的未來我們自己拿主意，自己的命運掌握在自己手中。我應該相信你的，可是愛情這種東西我真的可以掌握在自己手裡嗎？我……”
寫著寫著，卻又寫不下去了，小說的基調從一開始的幸福歡快一路走下來竟然變得這麼憂愁傷感，這跟她原來的初衷完全背離了，再也忍不下心寫下去了。擱筆將稿紙整理好，再回過頭來看時卻已不見了靖瑤，屋裡也只清亞一人，又呆看了他幾眼，才回頭來將桌屜裡最新的一封來信拿出來，準備給他回信。這位喚真先生陸陸續續已經來了好幾封信了，每一封多的不談，就只一問，倒像是心有靈犀似的，她也只回那一問，多的也不說。那信上的地址是一家梨園，看來應該是個資歷較深的票友。
戎狄蠻夷胡，獨缺一處，謂之若何？
東南西北中，異族倭寇，乃是天害。
身在豪門裡，不是豪門人。我非公子納蘭，卻也報國無門。徒壓一身豪門事，於國於家無用。卻道怎樣？
食那富家祿，擔這富家憂。雖非相國公子，實有納蘭之心。富家百事皆周到，爾家爾國大幸。盡心即可。
shadow，withherveildrawn，followslightinsecretmeekness，
withhersilentstepsoflove。
（陰影戴上她的面目，祕密地，溫順地，用她的沉默的愛的腳步，跟在“光”後面。）
這是我一時興起想起的一句詩，不必回覆的。敬頌文安。
這周的來信是泰戈爾《飛鳥集》中的一句詩，直接寫的英文，卻要她不必回覆。佳音也不曉得要不要回復，只是心裡卻不由自主地隨著那上面的文字難受著，一時連空氣都窒悶了。也不知是不是英文的表達讓她更有一層感觸還是最近心思太過**，總之心裡一直在哀嘆著。