小雨提著簡單的行李離開名人別墅的時候，辛怡正好走進家門。
她剛剛做了一個美容。時下，對於小姐和女士來說，美容已經是再普通不過的消費了，就像洗一次腳吃一頓飯。便宜的一次花上幾十元，貴一些的就要好幾百甚至上千元。不但公司白領已是高檔美容院的常客，就是農貿市場賣菜的外地女孩兒也會時不時地光顧一下小美容院。除了銀行、飯館、證券營業部，北京街頭最多地要數各種檔次的美容院了。可是辛怡還從來沒有進去過。不知為什麼，回家路過這家美容院的時候，她下意識地就進來了。坐在椅子上，美容小姐說，大姐，您的底子這麼好，如果堅持保養，一定不比潘虹差。另一個美容小姐說，什麼叫不比潘虹差呀，哼，也就搭著潘虹是明星，要不然兩個人站在一起，潘虹往哪兒擺呀？您說是不是大姐。辛怡欠身衝鏡子裡的自己自嘲地笑了笑，沒有說話。美容小姐拿過印刷精美的產品介紹本，問辛怡，大姐，您做那一種？增白的、除皺的、保溼的？牌子有伊麗莎白、玫爾美、歐柏萊，都是很時興的牌子。
辛怡隨便翻了翻，說了一句："就做最普通的吧！"美容小姐失望地收起本子，說："大姐，看您這氣質，絕對不是一般人，何必苦著自己呢！"辛怡沒說話，長嘆了一口氣。
做過美容，辛怡覺得自己的臉色好了一些。
回到家，她開啟房門，"媽媽，來電話了，是我呀！"一個嬌滴滴的小女孩的聲音響了起來，辛怡從包裡取出手機，摁下接聽鍵，又是那個金日升公司的鄭小姐："辛小姐，你考慮得怎麼樣了，趕快入會吧。我們的會員前兩天介入的嶽泰實業，這兩天逆市飄紅，連拉了兩個漲停板，您還猶豫什麼？"
辛怡沒有回答，啪一聲合上了手機。
自從辛怡打了股市縱橫節目公佈的金日升公司的股票諮詢電話以後，這個鄭小姐就像蛇一樣纏住了她。在電視上，股票分析師口口聲聲說可以免費諮詢股票走勢，但當你一旦打進電話，對方就千方百計動員你入會。要想成為會員，必須按個人的資金量每個月交一至三萬元諮詢費不等，然後對方才向你推薦股票，賺了錢算你走運，賠了錢對方概不負責。第一次鄭小姐接聽電話，便動員她入會。辛怡說我也不知道你們說得準不準，你們先幫我診斷一下鳳凰科技的走勢，如果說得準了再談入會不遲。鄭小姐便大談他們公司的研發實力如何如何雄厚，推薦給會員的股票怎樣怎樣暴漲，見辛怡不為所動，才答應去問問分析師，給辛怡一個答覆。不是辛怡捨不得花錢，而是這種當她已經上了不只一次。
她曾聽老張說過，這類諮詢公司的話不可信，真有好的股票他們會用自有資金炒，不會告訴會員；告訴會員的票大都是一些沒什麼譜的票，賠賺全靠運氣，他們的目的就是賺取會費。辛怡開始不信，上了幾次當才明白老張的話都是用血換來的教訓。
東南衛視有一個傳送簡訊節目，女主持人天天說，她們在簡訊中推薦的股票如何如何暴漲，可是當辛怡按她們的要求傳送了簡訊，並從手機賬上被划走了五十元后，按這家公司推薦買入的凱諾科技和山東黃金都讓她深套其中，原來他們只講自己過五關，從來不提自己走麥城。推薦的股票漲了的就說，跌了的就黑不提白不提了。更讓辛怡生氣的是上海那家名為廣電財經資訊科技有限公司，在收到辛怡寄去的六千元諮詢費後，指導連連失誤，後來竟人去樓空。辛怡真不明白，這一個個騙局怎麼就能在光天化日之下的電視熒屏上公開進行？這位鄭小姐還算守信，兩天以後打電話給辛怡，說分析師說了，鳳凰科技基本面不錯，可持有。話音未落，便暴跌不止。辛怡打過電話去問，對方還振振有詞地說，你也不是我們的會員，憑什麼我們要為你服務？直氣得辛怡七竅生煙，沒想到她還有臉再次打電話動員辛怡入會。
辛怡剛把手機合上，小女孩的聲音又響了起來了："媽媽，來電話了，是我呀！"她一看來電顯示的號碼，還是金日升公司，就關了手機。
辛怡走進衛生間，隨手關上了推拉門。
衛生間寬有一米五，長三米。原來廁所和洗手間是隔開的。搬進來的時候，辛怡主張打通了，這樣房間裡總體的格局顯得規整些，衛生間的活動空間也大了。裝修的時候，辛怡只選擇了兩種顏色的材料，磁磚一鋪到頂，全部用黑色，連地磚也選擇了黑的，只有潔具和洗臉池用了白色。辛怡喜歡這兩種顏色，黑色莊重，白色高潔。裝修完了，許非同只發表了一句意見，是不是太壓抑了？辛怡不以為然，說畫畫你是專家，居家過日子還是按我的意見辦吧！這兩種顏色搭配起來多有品位。家是人們的之所，衛生間又是家中最的部位，是一個適合人們想心事的地方，如果裝修材料選了紅的、綠的，該多鬧得慌！以前，辛怡對衛生間裡的感覺是：莊重中透著幾分靜謐，高潔中又流動著幾縷溫情。可是今天，辛怡第一次感到了壓抑，一如她此刻的心情，像乾旱無雨的苦夏。
辛怡開啟淋浴器，除錯好了溫度。
熱氣漸漸瀰漫開來，不一會兒，就充溢了整個衛生間。牆上的長條梳妝鏡也被熱氣模糊了，似乎罩上了一塊灰濛濛的輕紗。
辛怡慢慢地解開衣釦，一件一件地脫去衣服。乳罩和內褲脫掉後，她一邊開啟抽風機，一邊用乾毛巾擦亮了鏡子。隨著毛巾的移動，鏡子裡出現了一個冰清玉潔的人體。辛怡側身站在長條鏡前，凝神地端詳。她這還是第一次認認真真地審視自己的身體。上幼兒園的時候，街坊們就說她是美人坯子，那時候她對這話的內在含義還不十分明瞭，感覺就如同答對了一個問題受到老師表揚。上了中學和大學，她才越來越對自己的身體充滿了驕傲。造物主對她似乎格外寬厚，讓她集中了父母幾乎所有的優點。眼睛深邃而明澈，是父親的翻版；面板白皙並光潔，是母親的克隆。亞裔人種的女人，一般臀部鬆弛、下肢較短，而辛怡下肢修長而勻稱，臀部也如歐洲人一樣上翹並豐實。上大學的時候她穿一條牛仔褲，一件緊身的T恤，簡直就是魔鬼轉世。難怪有些同學私下裡這樣評價她：後面看想死你；正面看饞死你！
風姿綽約的辛怡卻一直守身如玉。透過各種方式向她大獻殷勤的男生不少，但辛怡從來沒有和他們當中的任何一個人單獨外出過，許非同是她的初戀。戀愛中，許非同也有過幾次衝動，但至多是親吻和撫摸，最後一道防線辛怡一直堅守到了新婚之夜。第一次**，許非同感到辛怡很緊，自己的前進彷彿如一艘破冰船，好不容易衝過了那道坎，隨著辛怡發出歡快的呻吟，許非同感到一陣溫熱。伸手一摸，手上一片殷紅的血跡。當時許非同就把辛怡緊緊抱在懷裡，很動情地說："辛怡，謝謝你，我會好好愛你！"
辛怡站在噴頭下，讓清水在她的身上隨意流淌。她想起了小時候媽媽給自己洗澡時的情景。那時還沒有淋浴，媽媽燒好水倒進一隻大木盆裡，就蹲著給她一邊洗澡一邊講故事。媽媽雖然文化程度不高，但受爸爸的薰陶，肚子裡的那點故事也足夠小辛怡享用的了。《賣火柴的小女孩》、《七個小矮人》、《蠶豆姑娘》那些美麗的童話伴隨著辛怡度過了快樂的童年。長大了，辛怡不再讓母親為自己洗澡，隨著胸前的兩個小妞妞膨脹成了兩隻小麵包，辛怡迎來了少女的第一次初潮。當時她以為自己大難將至，瞪著驚恐的眼睛把這個"噩耗"告訴母親時，母親笑了，一把將她攬進懷裡，神祕地說：傻怡怡，這說明你已經長大了，長成了一個大姑娘，以後就不能再像小孩子似的任性、淘氣了，懂嗎？當時辛怡似懂非懂，但是朦朦朧朧中她意識到，自己一個新的人生階段開始了。從此，她將揹負更大的期待，更多的責任。
辛怡關了水龍頭，往一塊海棉上擠了幾滴沐浴露，精心地擦拭著身上的每一塊肌膚。一會兒，渾身上下沾滿了泡沫。擦到，她輕輕地揉搓著，雖已人到中年，雙峰卻仍柔韌、挺拔，為彤彤第一次哺乳的情景也恍如昨日。彈指之間，彤彤已經長成了大姑娘。她托起，真想讓彤彤再吃一次自己的奶。對於一個女人，沒有比嬰兒吸吮乳汁更能喚起母性的感覺了。女人和母親，習相近意相遠。女人只是性別的符號，母親則是一個至善至美的稱謂。她意味可以忍受任何的屈辱、苦難、挫折和不幸；她包容了所有的慈愛、責任和寬厚。從女人到母親，絕不僅僅是一次角色的轉換，而意味著人生的一次巨大蛻變，就像蛹化為蝶。女人想到的常常是容貌、身材，母親想到的往往是責任與奉獻。辛怡本來心如枯井，哀怨與痛苦已被過度的麻木蒸發。但一想到彤彤，她又禁不住肝腸寸斷，滿眼淚水。她幾乎想要放棄自己的決定了，但是想一想，放棄了又能怎麼樣？只能留給女兒更長久的屈辱與痛苦。
辛怡仰起臉，擰開淋浴器的開關，讓清水衝去臉上的淚水，又精心地衝淨身上的泡沫，然後關上開關，用毛巾包住頭，裹了一件浴巾走出衛生間。開啟衣櫃找衣服的時候，她有些辛酸，她的衣服幾乎全是在小攤和服裝大排檔買的便宜貨，沒有一件超過一百元，在眼下這樣一個奢侈、浮華、追求物質享受的年代，實在是夠寒酸的了。想了想，她從床頭櫃的抽屜裡拿出一個首飾盒，盒裡放著一串珍珠項鍊，這還是許非同為她買的結婚禮物，十幾年了，只在婚禮上戴過一次，一直捨不得戴。
她還清晰地記得買項鍊時的情景。
那時的日子是那麼風輕雲淡，她的非同是那麼朝氣蓬勃，她是那麼年輕和美麗。這一切好像一幅似曾相識的照片，深深地鐫刻在她的腦海裡。抽抽鼻子，她甚至嗅到了那天下午空氣中流動的花香。在街道辦事處領了結婚證後，兩個人一起來到了貴友大廈。在首飾專櫃前，辛怡站住了，她無意中一瞥，便被那一串上好的珍珠項鍊震撼了——那不是沒有生命的物件，簡直就是造物主捧出的一副傑作：熠熠閃光，晶瑩剔透，通體充滿了靈性。然而價格也實在不菲：九百五十元。那年月這無異於一個天文數字。辛怡有些失望，她沒有想到，自己臉上細微的情緒變化竟被許非同一下捕捉到了。他走上一步，手指項鍊，沖服務員矜持地點點頭，只輕輕地說了一句："我要這串項鍊。"辛怡便被巨大的幸福感湮沒了，她在內心發誓：無論以後的路是鮮花還是荊棘，她都願意與許非同相伴永遠。